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AVERTISSEMENT. 



J’ai cm u'c poiivoir mieux tcnioigner nia re- 
cunuaissance envers rAcademie francaise, qui a 
couronne mon ouvrage, etson secretaire perpetuel, 
qui Ta apprecie avec une si serieuse bienveillance, 

qu’cn reproduisant, au lieu de preface* les pages 

% 

que M. Villemain m’a consacrees dans son rap¬ 
port. II est trop heureux, il est trop rare dc 
rencontrer dans ses juges une telle autorite, soil 
qu'ils approuvent, soit qu*ils blament, pour qu’on 
ne se hate pas d'accepler Veloge comme une digne 
recompense des travaux accomplis, et la crilicjuc 
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'» AVKimsSEMEM*. 

cuuimc nil coiiseil en inSme temps qu'un eiicuiira* 
•femcnl a mieux faire. 


Extratl du rappf)rl prhente par M. ViUemiun n 

■- 

francaise dam sa seance solvnnelte du 5 jnillcl i8A9. 


« Dans UD temps cl6{a bien 6Ioigu6 par tc ehan- 
gement plus que par ]a durec» rAcademic avail 
propose de recherclier ies cameteres de rinvenlion 
originate et riiifluence qu’ont exercee sur elle le 
culte rcligieux, les institutions politiques» Ics 
grands evenements, le progres des sciences, et ge- 
neraleraent Tage de civilisation auquel un peuple 
cst parvenu. 

» La reponse a cette question speculative nous 
est venue. Quatre ouvrages seulemcnt ont ele pre- 
sentes. Un seul a du Cxer rattention de I’Aca- 
deraie : e’est un memoirc inscrit sous Ic n® 2, et 
portant pour epigraphe ce vers da Dante : 


■Worli li viortif e f I’iw fmrean I’ici. 

* 

» L auteur sans doute u’a pas lout etudie, ni 










AVKRTiSSEMEIST. 
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toujours saisi le vrai dans uq siijet si vaste el d’une 

demonstration si delicate; inais il a evite le lieu 

commuD el juge par lui-meme. Connaissant de 

I’antiquite classique les grandes choses, et familier 

par I’elude des langues avec quelques regions de 

■ 

ces mondes uouvcaux que la lilterature a crees 
dans la- seule Europe ^ il tire de cette comparaison 
des reponses prises dans Tordre de la question 
proposee. S‘il donne d'abord de la faculte qui pro- 
duit rinventioQ une definition dont les termes peu- 
veut etre contest's, il fait habilemcnt ressortir les 
caracteres et les cflets de Vinvontion m^me par des 
exemples pris aux points opposes : dans I’idee 
commune, Tinvention de tout le mondc, cette ma* 


tiere premiere de rimagination, et dans la creation 
accidentelle du poete, dans ce qui est general et 
dans ce qui est variable, dans la verite de tons les 
temps et dans la croyance ou la passion d'unc 
^poque, dans I’invention des personnages et dans 
cellc des details et de la forme. 

» Expliquanl comment rinvention est inepui- 


■ 
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AVKRTISSKMENT. 


sable, lion dans chaque nation, niais dans riiuma- 
nite, il niontrc que pour aucune nation le declin 
u’estune loi d’avance irresistible aboutissant par 
des degres egaux a un terme fatal. Si le genie sou- 
vent ne s esl rcnouvele qu'en se transferant d’un 
people a I’autre, souvent aussi sur la m^mc terre, 
dans la meme race, il retrouve un Age ou du moins 
un jour heurcux. Tout ce qui sert a la vie des na¬ 
tions rend des chances a la puissance.crealrice des 
arts, et mAnie, quand tout manque, it reste encore 
le liasard, ou plulot le don providcnticl du genic 

qui peut naitrc on depit et on desespoir de toutes 

% 

choscs. 


» Mais cet cxemple est rare, et ce qu’il fallail 


rechercher d’abord, c’est la variete des influences 
sociales qui cxcitent et secondent rinvention. La 
(irece, ses cites etses lies, son culte scmblabic, ses 
lois diflerentcs, et avant lout le nierveilieux genie 
de la deinocratique Atlienes, fournisscnt au tableau 
qu’essaie Tauteur quclqucs trails aussi liien expri- 


mfe (|irheurcusement clioisis. 


Dllomere a Theo- 

















avertissement. 


!l 


(“rite, (I’Eschylc a Monandre, quelle jmissaucc di¬ 
verse d’inveiilion! Quo de rapports de I’imaginalioii 
aux ovenements, aux guerres, a la liberte, a la 

I 

gloire de cettc nation grecquc unc ct multiple, ac¬ 
crue par ses divisions et ses rivaliles, comme pour 
ollVir sur une menic terrc et sous un m^nae noiii 
plusieurs formes de genie national, et dans chacune 
de ces formes Ics libres creations du genie parti- 
culier! 

» Gependant cettc heureuse puissance , qui 
devait avoir encore de glorieux retours dans la 
tirece d’Europe ct d’Asie, allail passer a un autre 
j)eup!c invcnteur, d’abord par mutation, comnie il 
fut conquerant, en prcnant aux autrcs peuples 
leurs meilleures armes pour les manier avec unc 
vigucur etune tactique nouvcUes. L’auleur explitjue 
bien ce quo le genie de ce peuple avail d’individuel 
en force et en gravite, et comment sa premiere 
|»esic, quoique mspir^c d’llomerc, dut ctre lout 
bisloriquc, ct par la fut originalc ct scmblable a 
hii-ini^mc. Si dans le theatre romain el aillcurs il 
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AVBBTISSEMENT. 


DC parait pas assez reconnaltre ceUe empreinte na- 
tionale, cettc cruation pulssante Je formes sous les 
importations du genie grec, si surtoiit Tinvention 
de grandeur et de melancolie quc Lucrccc ajoatc ^ 
la liberte sceptique d’fipicure ne le frappe pas assez, 
ai la part d’originalite du siecle d’Auguste enfin n*est 
pas marquee dans cc court tableau comma clle doit 
I’etre, on y sent avec force les caracleres nouveaux 
d’imagination que la Rome impertale re^ut de ses 
souflranccs. 

>} Rome cbretienne du vivant de I’Empire niaii~ 
((ue a ce recit. MaisTauteur, qui la voit parlout 
au moyen /Ige, essaie de retracer sa supreme in¬ 
fluence sur ces temps d'imagination populaire, ou 
tout 6tait poesie, depuis le chant de TEglise jusqu’a 
1 enfer et au ciel du Dante. Et ce n’est pas sans 

quelque eflbrt heureux, au moins pour la justesse 
dcs vues , qu'il touche a cc grand sujet du moyen 
age, tant etudiedc nos jours, chaos non debarbarte, 
raais de civilisation etrange, dontle principal ca- 
ractere cst celte especc d'unite confuse qui cn ras- 


















































AVERTISSEMENT. 


ii 

scniblait toules les parlies, rapprocliall par uii 
symbole commun les genies encore enveloppSs des 
differenls pcuples, et rendait partout la pensee du 
poctc plus semblable a celle de la foulc, faisant du 
prejuge populaire le fond de rinvention, et de I’in- 
vention une realile presente qui domiiiait la vie. 

» Dans ce monde de fails et d’idees, si diffi¬ 
cile a parcourir tout entier, I’auteur semble avoir 
habilement resume sans admiration paradoxalc 
quclqucs traits principaux de l*imagination impar- 
faitc et incpuisable qu*avail le moyen age. 

» Mais une lumi6re nouvelle apparait, et les na¬ 
tions qu’elle Claire a divers degres se separent et 
sc dislinguentdavantage. L’invention depuis la Re¬ 
naissance ^ rinventlon devant Tantiquite et devant 
la Re forme ^ au midi et au nord de I’Europc, et chez 
cctle nation limitrophe aux deux genies, comme 
aux deux climals, e’etait pour la critique un bien 
vaste sujet. L’auteur y saisit, entre ccs grands 
\>euplcs modernes qui tous ont eii deja plusieurs 
epoques dans I’bistoire des arts, les grandes diffe- 
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AVIinriSSKJIENT. 

Fences de 1’invention ; ici plus generalc el plus iiu- 

maine, la plus locale et plus indigene, ici inspirce 

par la liberte religieuse et le debat civil, la par 

1 ardour el I'unite de la foi, ailleurs par relevatiun 

ineme du pouvoir, et une sorte de liberte noble 

(ju’ont gardee les esprils; ici plus rapprocliee du 

moyen age. la de Tantiquite, se servant de lout, 

ineme de Terudition, et plus heureuse, selon quelle 

cst plus conforme a la verite durable, celle non 

d’un siecle, niais de riiunianitc. 

« 

» Lorsqu'il s’approche de ces grands invenlours 
en jkiesie, Shakspeare, Milton, Corneille, Goethe, 
il montre comment rinvention change Ian 161 de 
sujet et d'idee, et tanlot seulement d’horizon, repre- 
nant a diverscs reprises un type qu’elle Iransforme 
ou qu’elle acbeve. Dans cetle revue de tant d*im- 
inortels souvenirs, dans cc travail pour distinguer 
la part du temps et celle du genie, le merile de 
I’auteur cst de comprendre les grandes choscs les 
plus diverscs, en ainiant surtout les plus naturclles. 
Expliquanl ce qiii esl indigene, admiranl cc qui 
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usl univcrsel, il croil qiic la glo'irt* lie la France est 
surloul grande «laiis les arts a ce dernier lilre, e( 
(lue souvent son genie a parn cosmopolite parce qnll 
elail vrai. 11 ne craiut pas de trouver Racine pins 
invenleur que Lope on Calderon, et il rallirme, non 
pas en classhiue d’obeissance ct (riiabiludc, niais 
comnie un esprit independant et jusle quirevionl au 

sentiment de la discipline et des lois, les jiigeimt 

# • 

plus lecondes |>our la liberie meme. On pent le 
coutredire, luais partout on sent le travail d’un 
liomrae qul ne vent admirer qu’en y rellechissanl 
et tie ses impressions suit tirer des idees. 

>) Le style est parfois Irop cnipreint de formes 
abslraites on elrangeres. Mais ce defanl, qui n’ern- 
peche pas le talent, ne pouvait elre un obstacle an 
jugement favorable de I’Academie. Elle coiironne 
leludc et la pens6e, et laisse a Tauleur le soin de 
perfeclioiiner son ouvrage, qui deja est un livre. 
L’auleur est M. Edmond A mould, professeur de 
lilterature etrangere ii la Faciille des I^ettres de 
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1 i 

Poitiers. Si I’uu iie pent enleiittre ici son ouvra^e, 
qiie (111 inoins restimc publiqiie aretieille uii (‘loge 
(lont liienlot elle sera jujfe.» 
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DES CAUACTERES DE L’lXVENTION ORUILNALE 
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CHAPITRE PREMIER. 


CARACTERES ESSEXTIELS PE l’iNVENTIOM ORIGINALE. 


L’honimc cst fait h I’image de Dieii. Cette definition 
viilgairc, vraie en general, I’est surtout dans le cas 
particulier qiii nous occupc. La facultd que rUomme 
posscde de produire an dehors de soi ses iddes sous 
des formes sensihles, et de donner la vie, oudu moins 
les apparences de la vie, des 6tres qui n’existent que 
dans sa pensee, il la tient de Dieu comnoe toutcs ses 
autres facultds, comme tous ses sentiments, comme 

m 

tous ses instincts, comme tous ses bcsoins. Seulement 
ce qui est infini et absolu dans Dieu est fini et re- 
lalif dans rbonimc. Dieu cree, Vhomme invcnle. Ces 

















DB l/iNVEMIUN ORIGINATE. 

inondcs innonihrabloR qui rcniplissont I’espace avec 
Ips myriades d’cMres qui Jes habilenl, Dieu les a Ures 
etles lire incessammcnl de sa substance^ inepiiisables 
realisations dc ses iddes elernelles. Dieu est Tarliste 
par excellence. L’bomme, qui n’a rien en propre que 
sa pcrsonnalitd, c’est-a-dire le mode parliculier sous 
lequel il rdvele et accomplit sa part de Texistence uni- 
verselle, ne peut creer la substance de ses ceuvres ni 
indme la forme des 6tres auxqiiels, en qiialitd de 
po6te, il donne le jour. De celte substance, qui n’ap- 
parlient qu’a Dieu, de ces formes, crdees par Dieu 
seul, il extrait, suivant son inspiration propre, la 
matiire de ses productions, et leur imprime, en les 
combinant, son cachet personnel et original. C’est ce 
travail qui dans Thomme s'appelle creation ^ ou, pour 
parler plus juste, indention. Encore une fois, ilne cree 
pas; il ne fait que trouver finvenire) ce qii’un autre, 
artiste plus puissant que lui, a cree, substance et 
forme. 

Ces principes poses, et il dlait ndcessaire quails le 
fussent, qu’est-ce que I'invention originale? A quels 
caractere.s est-il possible de la reconnallre? 

Ce premier des caract^res que nous somnies portes 
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PHRMIKRE FAItTIF. 19 

i reniaiquer dans urie ocuvro orifsiiiulc, telui du muiiis 
i|ui nous frappe le plus, parce qu’ii esl le plus exto- 
rieur, c’esl I’iniaginalion. 11 cst certain qu’en un on- 
vrage d’art, quel qu’ii soil, pofeme, statue ou tableau, 
nous ne pouvons pas plus concevoir ce qui s’appelle 
originalitd sans imagination qu’iin concert de musique 
sans instruments on sans voix, (pi’iin champ labourt; 
sans charrue on ce qui en tient lieu, qu’unc bataille 
rangee sails des armcs quelconques. L’iniagination est 
lout A la fois I’un des dl(5ments essenliels et I’indis- 

m 

pensablc instrument de la podsie, Elle est necessaire 
A loule ceiivre poetique, a plus forte raison k toutc 
amvre originale. Mais s’cnsuit-il que le poi!?le doive, 
sous peine de perdrc son litre d’inventeur, crder de 
, toil tes pieces le sujct desesrecits,Ie motifdeses chants, 
cn un mot, sa fable? lirer de son cerveau tons les per- 
sonnages qu’ii fait mouvoir, imagincr tons lesdvene- 
rocnts dont il compose le tissu de ses fictions? Si Ton 
doit accorder la gloire de I'invention onginale k ceux 
,qni semblent le mieux remplir ces conditions et la 
refuser k ceux qui dvidemment ne les reraplissent pas 

V 

ou ne les remplissent qu’a demi, il faudraitdecorcr de 
ce nom pompcux d’inventeur line foule d’dcrivains de 
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r»E l’invemion obigisale. 


second ct de troisieme ortlrc, qui assourdisscnt de lour 
hruit incessant certaines epoqiics lilleraircs^ et eii 
oxclure immediatement ceux qui,a bon droit, sent 
regardds comme les plus grands et par consequent 
comme les plus originaux entre les podtes. 

Si tcl dramaturge, si tel romancicr invenle ou pa- 

rait inventor les sujets do ses rdcits, les personnages 

* 

tie ses drames, ilomdrc, lui, n’invenle ni les sujets 

iii les personnages de ses poemes; il les emprunle tk 

la tradition et peut-dtre a des podtes anterieurs. Ces 

homines qu’il nous peint, ces guerriers (ju’il fait si 

bion agir et parler, ils ont vecu, et de plus ils ont 

■ 

re?u des contemporains et de la postcritd une seconde 
existence iddale, une figure nouvellc, un caracldre 
historique, desormais indelebile, que Tauteur de 
Vlliadc est tenu de respecter et qu’il va consacrer 
dans ses chants. Ces dieux, siiivant Boileau, delos 
du cerveau des podtcs,'ni Homerc, ni ses predeces- 
seurs ne les ont erdes; ils les ont re?us de la tra¬ 
dition comme leurs hdros. Jupiter, Junon, Mars, 
Venus, existaient avant tous les poetes grecs, et la 
guerre de Troie avait illustre Achille et Agamemnon, 

Hector et Priam, avant qu’IIomdrc ou tout autre son- 

* 




























































I>HE.M1EUE PAUTIE. 


21 


{leal a les clianier. Les pcrsonnages d’Eschyle» de 
Sojihoclc et d’Euripide sont, pour la plupart, des per- 
sonnagcs homcriques, et ceux qui n'ont pas arra- 
ches de ccUe mine feconde, on les a pris encore dans 
les traditions religieuses et nationales de la Grece. Les 
trois grands tragiques manquent-ils pour cela d'origi- 
nalileV Dante est-ii nioins original parce qu’avant la 
Divine Comedic le moyendge, imitant sur ce point» 
commesur beaucoupd’autres, I’antiquitd, souvent sans 
le sayoir, avait produit en abondance des descentes 
aux enfers et des voyages fantastiques comme celui dii 
podte florentin? Shakspearc doit-il dtre reldgud sans 
pitid parmi les dcrivains depourvus d’invention» parce 
qu’il a eniprunte aux nouvcllistes italiens ses drames 
imaginaircs, 4 Plutarque et aux chroniqueurs anglais 
ses drames historiques ? Non certes. Si Homdre, 
EscliylCf Sophocle et Euripidc, cbez les anciens, sont 
des inventeurs originaux, Dante et Shakspeare^ cbez 
les modernesy no le sont pas moins. 

Au restOy cc que je viens de dire sommairement dc 
ces dcrivains dpiques ou dramatiques, il serait facile 
de Tappliqucr 4 des genres on la fiction rdgne en sou- 
veraincy sous les lois pourtant de la vraisemblance y 





















l»E l’iNVENTIOX Ollieil?(ALE. 

ou plusaisenicDtonpcut de^uisei les cmpniiits, s’Jsolcr 
cn apparence de toute parenlt* et ddrober la source oil 
Ton puise. Wcrtber estCls de Rousseau, qu’il oublie; 
Kcnc est fils de Wertlier, qu’il renie* Lara est fils de 
W erlher et dcRene, conime Manfred est fils de Faust, 
comme don Juan est fils de Candide. Cependant Gcethe, 
Chateaubriand, Ryron>sont, d divers degres, desinven*' 
teurs originaux. 

On s*elonnera peul-6trc dc me voir insister sur ce . 
point, qui semble hors de contestation, savoir: qu’il 
est possible d’etre un grand po6te,et m6me un inven- 

4 

teur, sans creer le sujet de ses poemes ou imagincr 
ses personnages. Si j’insistc, ce n’est pas certespour 
etablir une verite banalc, e’est pour tirer de ee fail 
inconteste des consequences plus larges, base necessaire 

dc tous mes raisonnements. Je dis done que non-scu- 

* 

lement Ic poete, en lant qu’lioniine, ne peutaltdrer ou 

modifier nl la substance ni la forme primitive des mo- 

* * 

d^les que Dieu, Fdternel artiste, sc charge de lui 
fournir, mais que, comme po6te, il ne peut pas ni^nie 
chercher les materiaux de ses oeuvres en dehors de ce 
tresor common d'inventions oil viennent puiser tour a 
lour les generations successives. II y a tpiclqirtin, dil- 
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on , qui a plus d’esprit que Voltaire, c'esl tout lo 
inonde. 11 y a aussi quelqu’un qui a plus d’imagination 
qu’IIom6re ou Dante, c'est tout le monde. Avant Ti- 

4 

inagination de I’individu, il y a celle du peuple; avant 
rimagination du peuple, il y a celle de la race; avant 
I'iinagination de la race, il y a celle de rhunianite. 
I.’bumanile, dans son enfance, pensant peu, sachant 
inuins encore, a beauconp imagine. En grandissant, 
clle s'est souvenue, et, k chaqiie pas, refaisant i sa 
incsure ses premiers rfives, elle les a sans cesse modi- 
iies, sans cesse accrus, mais non telLement changes 
qu*on ne rcconnaisse, souvent i des indices certains, 
ce fond priniitif sous le vfitement bariold des diverscs 
mythologies. Il esl telle fable , originairc deTInde, de 
la Pbdnicic ou de TEgyptc, qu’on retrouverait, pas 
trop ddfigurdc , dans les naifs fabliaux du moyen dge 
i hrdtien ou dans les recits plus que profanes des con¬ 
tours de la Renaissance. Chaque race, chaque peuple 
a travaille 4 son tour sur ces themes eonnus el les a 

i 

marques de son empreinte. 

Or, ce qui est vrai de la podsie Test aussi des au Ires 

arts. Nous avons dans nos musees des marbres, des 

* 

statues antiques, des Apollons, des Bacchus, des 
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V«inus, ties Dianes, des Hercules. Chacunc de ces di- 


vinites a son type; quil'a cred? L’imagination grecque 


Phidias n’est-il plus Phidias^ parce qu’il reproduil, 
apr6s d'autres, telle ou telle figure traditionnelle ? II 
serait difficile, je crois, qu’on nomnidt I’invenleur dc 
I’ordre corinthien ou de I’ordre dorique, ou, si Ton 
ne veut pas remonler si haut, do rarchitecture gothi- 
que. Ces noms memc , qui apparlienncnl i des races, 
disent assez qu’ici findividu n’a ricna voir. 


Si done l*on sc borne a considerer rimagiiialion 
podlique d’apres les idees vulgaires, e’est-A-dire coiiime 
la fiiculte presque passive de produire cerlaines coni- 
lunaisons en quelquc sorle tndcaniques, on doitavouer 

4 

que le rdle qn’clle joue dans Toeuvre de rinvention 
originalo est plus reslrcinl qu’on ne serail tenld de le 
supposcr au premier abord, ce c6te n’etaut pas, il s'en 
faut, celui qui brille le plus chez les poetes vraiment 
originaux. A ceuxdi I’iniaginalion, ainsi entendue, 
ne fournit pas mdme toujours les materiaux dc leur 
edifice, puisqu’ils les empruntent souvent ill la realitc 
ou k des fictions antdrieures; cllc leur serl d’instriiment 
pour le constriiirc. Si , au contrairc, negligeant cello 
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uoliou a loiil le moins inromplete ou la icleguaiil 
a son veritable rang» on confond Timagination avec 
ecllc force instinctive , loujuurs agissantc, qui fait le 
fond de notre Ctrc, ct qui ne difl‘6re cbez les hommes 
que par le degrd d’intensit^ ou de puissance et par la 
specialite de vocation ^ on rcconnaitra qu’elle occupe 
line large- place dans cc qu^on est convenu d’appelcr 
I’invenlton originale. C’est cetlc dnergic prcmidrc qui 
cngendrc et pousso au but marque toutes les crdations 
luimaines, soit individuelles, soil collectives; c’est 
clle <[ui, li sous le nom de vocation , ici sous le noni 
d’ambitioUf ailleurs sous un autre nom, mctaux mains 
de Michel-Angc ou de Canova un ciseau, aiix mains de 
Uaphael ou de Claude Lorrain un pinceau, aux mains 
de llossuct ou de Racine une plume, aux mains 
irAlexandre ou de Cesar une dpde, et qui se traduit , 
peul-dtrc dans I’esprit d’un Galilde ou d’un Newton 
par quelqu’une de ces fdcondes hypotheses d’ou sort 
qucique jour explique lout le systeme des mondes. 
Sans I’intervcntion de cette force, que je crois le prin- 
cipe ctla source dc la veritable imagination poetique, 
lollies ces erdations que rarlistc el le podte animent 
<le leur soufUe ne seraicnl que de pares abstractions, 
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^ • - l.^r- 


sjiiis realilu subi»tantielle ct sans vie; puur luleux dire, 
elles ne seraient pas. 


Ainsi lu prernier caract^re (jue prend a nos yeux 
I’invention originale est celui dVnergie , de force, de 
puissance. J*en reconnais «n second, I’art. 


Si celle puissance de production (jue j’apercois 

dans toules les manifestations de la vie, et qui, dans 

i (Euvre de Tinvcntion originale, se nomme speciale- 

nient imagination, agissait seule sansque ricn vint la 

limiter on la fixer, elle se perdrait dans le vide oii ne 

crderait que des monstrcs. Originality n’est pas elran- 

gete, et 1 art n*a pas pour unique mission d'imprimer 

« 

line forme quelconque, pourvu qu’elle brille, d toutes 
les divagations de la folle du logis; il a une mission 
plus difficile et plus haute. L art n’est pas seulement 
la limite qui arr^tc I’cxpansion aveugic de I’imagina- 
tion; I’art est I’inlelligencc appliquee tous les pro* 
du itsdel’activitybumaine; I’art estl’idee mSme devcnuc 
palpable et, pour ainsi dire, vivantc. Une socidld, une 
civilisation entiyrc est une ceuvre de Tart tout autant 
qu’tin po6me, un tableau , une statue. Aussi Tart est 
Ic grand civilisaleur, cl Ton pout dire que plus il y a 
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d’ai't dans uiie liUeraturc, plus celtc litteratuit* est 
propre au travail de la civilisation. Qu'oii ouvre 
riiistoiro , et Ton verru que les nations Ics plus litle- 
rairesdu nionde, les Grecs, les Romains, les Francais, 
sont eii m^me temps les nations civilisatrices par 
excellence , grace au caractere d’unild, de beaute et de 
elartd quc I’art a rdpandu sur toute leur litterature. 
Si d'ailleurs j’examine nlinporte lequel des cliefs- 
d’ceuvre classiques, non-seulement j'y trouve une 
puissance incontestable, mais j’y vois partout I'idce 
revfitue de ces formes savantes et lumineuses qui lui 
donncnt du premier coup Tirresistible ascendant 
de la verile. J’ajoute que I’art introduit, soil dans 
rensemblc d’line litterature, soil dans les ouvrages 
d'un inline auteur, un element d’originalitd indispen¬ 
sable, la varietd. Perrais a ces natures fougueuses, 
douees de la force qui produit, mais non de la raison 
qui gouverne, de se croirc varides parce qu’elles sont 
abondantes; elles sont en r^alitd plus monotones que ces 
natures micux rdgldes et moins fdcondes en apparence, 
Se posscdantmoins, par consequent s'observanl moins, 
dies se rep6tent davanlage. 11 y a plus de variete dans 
les dix pieces de Racine que dans les deux inilie dc 
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Lope do Vega. De quelque cAlt^ qu'nn regarde cellu 
question , oh est en droit d'aflirmcr que, s’il n’y a pas 
do veritable originality sans la puissance de Timagi- 
nation, il n*y en a pas non plus sans Tart, e’est-u- 
dire sans I’idee, pas plus qu*il n'y a de forme , do 
relief ou de couleur dans Ics corps sans la lumiere. 

Nous avons maintenant deux dleinents cssentiels de 


loute production originale: rimagination ou puissance, 

Tart ou idde. L'imagination et Tart rcunis, se com- 

plctant Tun par I'autrc, ont erdy une oeuvre; ainsi 

eompGsde, elle existe, mais elle vit 4 peine, maiselle 

est froide, immobile et comme pdlrifiyc; il liii manque 

line chose non moins essentielle que Ics deux autres, 

I’inspiration, c’est-4-dire le mouvement et la chaleur. 

Galatee est debout sur son piedestal, dyji puissantc, 

ideale et belle; elle n'est pas femme encore. Qu'at- 

tend-elle ? L’inspiration, qiii s’appelle aussi I’amour. 

A en croirc Platon, Ic po6te, en tant que po6te, 

serait un 6tre purementpassif, une sorte d’instrument 

oil I'esprit de Dieu souffle. S’il disait vrai, la question 

serait d’avance tranchyc. Llnspiration absorbaot tous 

les autres caraetdres , nous n’aurions qu’4 la recon- 
■ 

naitre el a la conslaler sans cherchcr a la definir. 
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PREMIERE FARTIE. 

Platon, it rappui de son opinion, cite i’oxeniple dt* 
Tvnnicbus, do Clialcis, «ui cut le bonhcur de com- 
poser un bjmne sublime, le Pmn, que les tlrecs ebnn- 
taient dans leurs solcnniles. 11 n*avait rien fait avant 
cl nc fit rien apr6s. Si Platon cut vdcu.de notre temps, 
il aurail pu citer encore I’autcur de la MarsetUuisc^ 
relic energique et clo([iiente expression d’line epoqiie 
terrible, qui sortit, musique ct paroles, en une nuit 
inspiree, du cerveau d'un jeiine officier, le laissant 
le lendemain ce qu*il ctait la veillc, mediocre, 
impuissant, incapable peut-iHrc dc comprendre quel 
bdtc divin il avail monientandment bdberge dans sa 
UHe. Les dieux s’dtaient assis a son foyer, et il ne les 
avail pas reconnus, Mais que prouventees exempies? 
Qu’a un jour, qu*it une bcure, qu'a un instant donne, 
I’idee et la passion d’un people viennent se condenser 
dans nnc dme, grande ou petite, il n’importc, et cn 
jaillissent tout ii coup vives, spontandcs, irresistibles; 
que ces hommes cn qui tombent ces hasards sublimes 
accomplissent fatalemcnt, si Ton veut, providenticllc' 
inent, scion moi, leur mission toiijours rapide ct soii- 
vcnl ignoree d*eux-ui6mes, qu'ils font leuvrc de po6te 
el lie sont pas poelcs. vrai poele, quelle que soil 
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tl'ailleurs la part qu’il faille chez lui faire au caprice 
lie rinspiration, a pleineincnt conscience lie ce qu’il 
realise, et ce n'esl pas trop de toutcslesforces de I’Aine 
liuniainc poor produire Vlthidc ou V(EdijK~l\oL 

Laissuns de c6ti5 Tidee de Maton, qui devaitpourlant 
s’y connaitrc, et ileinaDdons, s’il se pent, au genie Ic 
secret de ses illuminations. Je n’ai pas la pretention de 
revdler ce qui se passe d'intiinc entre les grands privi- 
legtes de la poesicet ledieu qui les inspire, Ce qiie je 
vais dire, iln’est aucun de nous qui nc puisso Ic coni- 
prendre par soi-meme. Po6le! chacun de nous Test A 
sonlicure, line fois au moins en sa vie, tout commc 
TynnicLus ou Kougetde Lisle, quand, exalte parl’en- 
ihousiasme, il concoit un noble et gendreux dcsscin, 
oil eprouve un profond sentiment d'an)our, ou lorsque, 
jeiine et rcmpli d'esperance, il cherclie a mesiirer de 
ses regards et A construirc d’avance I’avenir on Tem- 
portent ses rdves. Aides par ces souvenirs, commiins 
A tous, sauf le degre, nieltons'-nous un moment A la 

place de cclui qui cree et qui repoit seiilerocnt plug 

* 

souvent, ctmieux que les autrcs homines, cette impul- 
sion d’en haut A laquellc il olieit. 

A rinstant mdme oil I’ceuvre, dhauchde ddjA par 
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I'aelion simullan^e de riniaginuliun el tie I'ai t, esl 
ddrinillvemcnt coneue, ainsiqiic tuul^lre vivant, dan!> 
son {^erme, I’inspiration s’en enipare, die rdcbaufl'e, 
pile la transfigure , die la fait rayonner aux yeux 
eblouisdu pode d'unceclatanteet mystdricusclumidc, 
II voil d’un seui coup d’oeil se mouvoir el vivre cetlc 
cpuvrc qui n*est pas faite el qui existe pourtunt. Pein- 
tre, elle lui apparait avec ses proportions et ses cou- 
Iciirs; scnlpteiir, avec ses lignes ideates et sesgroupes; 
poeic epique ou tragique^ avec son action ct ses per- 
sonnages; po^te lyrique, avee tons ses sentiments, 
toules ses idees, toiitcs ses images; encore cc dernier 
parlage-t-il avee le nuisicien le privilege d’entondre 
interieurement le vol sonore et cadence de ses slro- 
plies, le retentissement anticipe de ses ravissantes 
liarmonics. Et pour parcourir cette iuiniensc rar^i^l^c 
qui coraprend des jours, des mois, des annexes peut- 
Olre, que lui faiit-ir?L*inlervalledequelquessecondes. 
L’inspiralion participe de I'lnfini. En ces races, mats 

I 

sublimes moments, le temps el Vespace disparaissent; 
Toeuvre ainsi ore^e n’a point de homes, ou, si elle cn a# 
le poetc ne les voit pas. Sa pensee 'remhrasse el la 
penelre dans une si grande profondeiir quo, pour iin 
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instant, il ecliappc atix conditions do rhumanito. Lui 
aussi, lout faiblccl lout polit iju’H est, i1 se sent fait 


a 


I’ima^c de Ilieu, car il 


crcfi coninic lui. Mais riiomine 


no pent qu’entrcvoir I'inlini; s’il s’y complait ot lento 
de saisir I’insaisissable, il s’y absorbe, il s’y pcnl el 
n’aboulit qu’au neant. 

Telle est la premiere phase de I’inspiration. Elle 
dure peu; inais rien n’y siippldc quandellc a manque. 
Kile donne A I’asuvre podtique cet dlan priinitif et 
souverain, ce mouvemenl illimild qui lui est neces- 
saire; car il faut qu’elle ait d’aborddtd trop vaste dans 
I’amc du poele, afin d’dtre ensuitc assez grande aux 
veux des autres hommes. 

La secondc phase, plus humble cn apparence, 

n’en a pas moins un caracldre d’inevitable ndeessile. 

Quand Tart, agissant sur les donndes premidres dc 

rimagination, les rdgle, les ordonne, les cnchaine, 

decompose toutes les parties dc I’ensemble pour les 

recomposer ensuite dans I’unitd d'une sage et belle 

harmonic, I’inspiration doit presider d ce travail, uu 

mieux k cettc lutte, dont seule elle peut faire une 

douce et fdcondc union, mdlant tour d tour les delica- 

§■ 

tosses du sentiment ct les ardeurs de la passion a res 
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embrassements souvent douloureux de ia puissance et 
de ridde. 

Ccs trois choses, imagination , art, inspiration, en 
d'aulres termes, puissance, intelligence, amour, 

t 

agissant simiiltanement et de concert dans unc indis¬ 
soluble unitd, composent, ^ des conditions que je vais 
in’clTorcer de ddtcrjniner, ce qu’on nomme le genie, 
le seul inventeur original A qui ce titro puisse 6tre at- 
tribud Idgitimement. Puissance, intelligence, amour, 
ces trois attributs divins, que rccounaissent, sous des 
noms divers, la plupart des religions et des philoso¬ 
phies, sont necessaircment dgaux et ahsolus en Dieu, 
parcc quails sont inlinis. Lcs trois facultds qui dans 
Thoinme y correspondent, dtant finics, sontindgales 
et variables. Or, cc qui est vraide Thomme en general 
Test en particulier du podte. Celui-ci a plus d'imagi- 
nalion, celui-lii plus d’art, ect autre plus d’inspiration. 
TantOt deux de ces facultds'reuuies dcrasent la troi- 
sidme, tantOt unc seulc ecrase les deux autres. Ren- 
contre-t>on jamais ce ddsaccord dans ceux qu’on 
proclame unanimement des hommes de gdnie? Dans 
telle ou telle de leurs CBuvres prise A part, oui peut- 
dtre; mais dans I’ensemble, non. Uomere dort quel- 
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quefois, Dante et Shakspeare aussi. C’est la marque 
indclcbile de lafaiblcsse humaine. Mais je le demandc^ 
quand on a lu YItiade et YOdijssee^ la Divine ComMie, 
ies principaux drames de Shakspeare, les chefs- 
d’oeuvre de Corneille et de Molifire, ne demeure-t-on 
pas frappe et comme tibloui de ce meneilleux accord 
de toutes les facultds, de tous ces dons cdlesles accu- 
mulds sur line scule tSte : puissance crf^atrice de riuta* 
gination, profondeur-et souplesse de la pensde, 
vigueur inspir^e du sentiment? N*admire-t-on pas 
surtout cet iSquilibre si rare de toutes les forces de 
r^me? C’est aussi dans rdquilibre quo je decouvre le 
caract6re cssentiel du g^nic. Ne pouvant d’ailleurs 
concevoir le genie que comme Texpression la plus com¬ 
plete et la plus elev^e de la puissance individuelle dc 
rhorame dans un genre quelconque, el d’un autre 
cbte voulant rdserver certains cas exceptionnels ou 
une facultd Isolde semble prendre un developpcnient 
enorme, dont le resultatle plus ordinaire est la folic, 
j’arrive logiquement h cette ddfinition i 

c Le genic est I’accord.de toutes les facultds actives 
de rhomme an plus haul point oii elles puissent s^unir 
et se faire dquilibrc. 


* 
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vREMii:nc partii:. 

■ 

» Cet L‘quilibre de forces, r^alisi^ au dehors, est une 
(Euvre de genie. » 

(^elte definition, on le remarquera, s’applique, dans 
sa gdneralite, an legislatcur, au guerrier, au politique, 
au philosophc, au savant, u Torateur, ^I’historien, 
aussi bien qu'ii I’artiste et au poete; tous en eflet, 
mais sous des nouis divers, out leur genre d’imagiua- 
tion, d’art, d’inspiration, et ne dilBrent reellement 
entrc cu\ qiie par la spcicialitd du but oii Dieu les 
m^nc. 

Le talent, dans presquc tous Ics cas, me seniblo 
6trc un equilibre inferieur, necessairement variable 

tl 

de nuances et de degrtis. 

Mais il est une cerlaine classc d’^crivains, qui flol- 
tent entre le genie et le talent, Irop grands pour Tun, 
trop incomplets pour I’autre, natures inacbevees, 
d'une beaute capricicuse, inegale, irr^guliere, a qui 
rharmonie fait ddfaut bien plus que la grace ou 
nergie. Presque toujours ce qui dominc chez eux, c’est 
rimagination ou i’inspiration, et parfois toutes les 
deux; mais comme Tequilibre entre leurs facuitds 
n’existe pas ou se rompt a chaque instant, le plus sou- 
vent ils ii’achevent rien, pas mf^me un deces edifices 
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olodestes ou le taleot s’abrite et vit en paix dans un 
favorable demi-jour. De prfes^ ils font illusion; on les 
confond aisdment avec le gdnie; de loin, ils font illu¬ 
sion encore» mais en sens conlraire. Trop dlevds d’a- 
bord» ils tonibentcnsuite trop bas, et la post^ritd leur 
fait cherement payer par un exces de dddain I’exc^s 
d’admiration dont ils ont joui dans leur epoque. 

Quoi qu’il en soit, ces dcrivains, rebelles a toute claS’ 
sification rdgulifere, k m'oins qu’on ne les comprenne, 
avec de nombreuses restrictions cependant, sous le 

m 

nom gdndral d’humoristes, mdritent, k certains egards, 
d’etre placds parmi les inventeurs originaux, les uns 
par la verve ingenieuse avec laquelle ils meltent en 
relief quelques cOt^s oublies ou ndgligds de la psycho- 
logie individuelle, les autres par la prodigieuse 
facility qu'ils ontik saisirles rapports des choses et A 
transformer les iddes en images. 

Tels sont, A ce qu’il me scmblc, les caract6res cssen- 
tiels, invariables, de I’invention originale, Ils se 
r^snment tous en un seul, le gdnie, telqueje I’ai 
d^fini avec sa condition d'dquilibre. Hors de Id rien 
de complet, rien d’achevd, rien non plus de vraiment 
nriginal; des essais seulement, brillante ou vigou- 
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reuses ^bauches de quelques homines capricieusemenl 

•f 

groupds f esp^ces de statues imparfaitement couldes 
ou delate pourtant I’inefiafable empreinte d’uu esprit 
erdateur. 
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CHAPITBE II. 

CARACTEBES VARIABLES I»K l/lNVEiVTlU!S OlUGinALE. 

» 


Lcpoete, avant d’etre tin poete, esL un liomme. 
Ce cju’il sail le micux, on, pour parler plus juste , la 
seule chose nuHl sache, c'est lui*m6me. Dieu et les 
autres fitrcs qiii ne sont pas rhomme ne le touchenl 
v^ritablement que dans leurs rapports avec sa proprc 
nature; et comme d'ailleurs les chants qu’il compose 
s’adressent A ses scmhlahles, il faut que la hgure de 
I'homme rajonne d. travers toutes ses oeuvres. A cette 
loi» la mfime pour tous, nul ne pcut se soustraire; 
mais ce qui distingue sur ce point Tinventeur original 

I 

dc celni qui ne Test pas, c’est que dans les oiivTciges 
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du premier rhumanite se montre claire^ distincte, 
palpable, eternellement jeune, parce qu’elle est dter- 
nellemcnt vraie, tandis que dans les ouvra^es du 
second elle n’oflre (li nos yeux que dcs contours effaces, 
une image indecise, des traits plats ct vulgaires. 

Mais ce caractdre d'humanitd n'est jamais absolu et 
il ne peut pas I’^tre, II est soumis d dcs conditions de 
temps, dc nationalite, de personnalitd, forciSinent 

I 

relatives et mobiles. Uhumanite, toujours la mSme 
■ 

cn essence, varie d'expression et de forme dans les 
manifestations du genie comme dans I’liistoire. Si 
I'cbuvre podtique est nde dans I'antiquite, dans le 
moyen dgc, on dans les temps modernes, au commen¬ 
cement ou ik la iind'une civilisation; si elle est grecque 
ou roniaiue, anglaise ou allemandc, espagnole ou 
francaise; si elle a pour pere Esebyle ou Sophoclc, 
Virgile ou Horace, Corneille ou Racine, Goethe ou 
Schiller, cela pourra se lire de la premiere ^ la der- 
ni^re page. £n un mot, il faut qu’unc oeuvre originale, 
comme toute missive importantc, ait une date et un 
cachet. Toutefois ii ne faut pas que jamais le carac- 

4 

tcrc general soit absorbe par le caract^re particulier, 
Ic fond par la forme. Tous ces raracleres variables ne 
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sontetne doivent 6lre que des aiguilles iDCessamment 
mobiles marquantle si^le, I’annee^ le mois, le jour, 
I’liGure; la minute m£rae], sur Timmuable cadran de ' 
rhumanitd. 

■ 

L'histoire litteraire est pleine de ces prdtendus ori- 

ginaux, qui, pour avoir dtd les peintres trop lideles de 

leur pays, out cessd quelques annees plus tard de 

rien representer qu’eux-mCmes. Ndgligeant Timpdris- 

sable nature humaine, ils avaient saisl le pbdnom^ne 

fugitif, la lueur brillante et passag^re d’une dpoque, 

« 

si bien que leur nation, qu’ils s'dlaient llattds de repro* 
duire, et qui s’dtait complu dans ce tableau exagdrd de 
ses idees, de ses passions, de scs sentiments, et peut- 
dtre plus encore de ses travers, de ses ridicules et de 
ses vices, ne trouvant plus en soi, quand un si^cle a 
passd, la seule chose qui soil en eux, et ne retrouvant 
pas en eux cc qui n’a pas cbangd en elle, c est-ii-dire 
rhumanitd, il en rdsulte qu'ils sont etrangers dans 
leur propre famille et tout k fait inconnus dans le 
reste du monde. VouleZ'Voiis plaire k vos compatrio- 

i 

les, non pas aujourd'hui, mais domain, mais loii- 
jours? Soyez humain, c’est-A'dire iiniversel. Voulez- 
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vous vivro au-deU de vos frontieres et conquerir pen 
a peu radmiralion de tous les peuples? Ne soyez pas 
homme seulement, soyez enmdme temps Thomme do 
votredpoque et de votre pays. Faites plus encore; sans 
cesser d*dtre tout cela, soyez \ous-m6ine. 

La personnalite est en elTet le caraetdre supreme ou 
viennent so rdsumer et sc fondre tous les autres. Eire 
un point distinct dans Tespace et dans le temps, 6trc 
un tout dansle tout, un petit univers dans Timmeiise 
uni vers, concentrer en soi tousles rayons de cct eter- 
nel foyer de vie qui s’appelle Dieu, et les renvoyer 
marques de sa propre empreinte, ddsormais indestruc¬ 
tible, e’est la le dernier efTort et le plus complet dpa- 
nouissement de la personnalitd humaine, e’est le plus 
sublime reflet de Tunild divine, e’est le gdnie. A quoi 
servirait d’avoir refu en portage les plus dminentes 
facultds, fussent-elles entraindes vers unterme unique 
et precis, si Ton oianquait de ce qui les unit et les 
enchaine? II n’y a pas de faisceau sans lien; or, le gdnie 
est un faisceau qui a pour lien la personnalite. Les 
grands poetes, les inventeurs dans tous les genres sont 
reux qui ont su se tailler un vdtement personnel et 
durable dans I'ample manteau de leur epoque, Tous 
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Ics autres se blottis!»ent comiue ils neuvent daos ses oilk 
el y cachcDt bien on mal leur nuditd native. 

Oil trouverons-nous le secret de roriginalile puis- 

sante de Dante, de Sbakspearc, de Cervantes, de 

* 

Corneille, de Goethe, que je cholsis ici comme les 
representants les plus complets du genie poelique chez 
les cinq grandes nations litteraircs de I’Europe mo- 
derne? Dans leur personnalite.- 

Entre le inoyen age qui expire et la Renaissance qui 

I 

s annonce, Dante se Idve. La lutte est partout: dansle 
inonde politique, entre la papaule et I'empire, dans 
le monde litterairc, entre le latin et les langues vul- 
gaires, de tous cOttis entre le passd et Tavenir. Le 
choix de Dante n’est pas doulcux; il est pour I’empc- 
reur centre le pape, pour le pouvoir civil contre le 
pouvoir llicocralique, il est pour I’italien contre le 
latin, pour ce qui doit >ivTe contre ce qui va mourir. 
11 portc en lui tout son temps, et cependant il s’^adressc, 
comine il le dit lui>inemc, ^ ceux pour qui le present 
sera le passe. La est sa force, lii est son originalitd. Il 
n’a pas invcnte le cadre de la Divhtc ComMie, il I’a 
pris dans les croyances et les habitudes supersti- 
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tieuses dii moyen 4ge. Politique, philosophe, lUeolo- 
gien, et avant tout po6te, il s’est jele, tout frtimissant 
de passion, au milieu des homraes el des choses de 
son temps. Ne lui demandez pasd’abstrairesa personne, 
ni compMtement, comnie Ic ferait ie po^tedramatique, 
ni a demi, eomme le lerait le veritable poete dpique; 
il le voudrait qu’il ne le pourrait pas. Tout an con- 
Irairo, il se place au centre de ses iddes, de ses 
sentiments, de ses croyances, et ses idees, ses sen¬ 
timents, ses croyances, se levant autour de lui, pren- 
nent un corps et Tenvironnent comme d’un cercle 
reel, mobile et vivant. Il voit s'ouvrir devant lui le 
triple monde mystdrieux, et il s’y plonge, trainant a 
sa suite tousles faits, tons les liommes, tonics les pas¬ 
sions qiii s’agitent pdle-mdle dans cette pdriode de 
transformation socialc, ramcnant tout il lui, dominant 
lout du haul de sa vigoureuse individualile. 11 se gar- 
ilera bien de chcrcher des fictions toutes neuves ; il y 

I 

perdrait ses peines et peut-dtre son gdnie, si un gdnie 
de cette trempe pouvait jamais se perdre. Son dpoque 
aime I'alldgorie et le merveilleux; il est alldgorique et 
fantastique. Ajoiitons qu'il doit Tdtre. A sujet reel 
cadre fantastique, c’esl la rdgle. Aristophane du Irei- ' 
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zi^me sii&cle, il deniande, comme Aristophaae , A 
rima^ination seule des formes poetiques que lar^alitA 
de son sujet lui refuse, Au reste, jamais plus vaste plan 
ne fut con^u, jamais poAte ne grava en trails si pro- 
fonds sa propre figure,' soil dans I’ensemble, soil dans 
ies details de son immense poeme. Mais la figure do 
Dante, si individuelle et caract^risquequ'elle soil, est 
asscz puissante pour quo touto uue grande periode do 
rhumanite s’y rdflechisse et s'y concentre. II est done 
4 la fois rbomme de tous les temps par la profondeur 
I. de ses vues, la vigueur naive de ses sentiments et la 

I 

virile de ses tableaux, Thomme du moyen Age parses 
i id^es, ses prt^juges et le genre de son imagination, 

1 homme de son pays par son caractAre et ses passions, 
soil personnelles, soit politiques; et, de plus, il est 
Dante. Pour Atre original, il n’a pas eu besoinde grands 

I 

' efforts d’invention; il lui a sulli d’etre lui-mAme. 
i Cela est vrai aussi de Shakspeare et de tous les 

. po6tes vraiment originaux. Sbakspeare ne se soucie 

A 

guAre d inventer ies sujets de ses pi^es, de tirer de son 
propre fond des cadres qu’il trouve tout fails ailleurs 
et des Gombinaisons dramatiques qui eussent mis k la 
Djrture son libre genie, pas plus, au reste, qu’Escbyle, 
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Sophocle etEuripide ne s’en souciaieot eu\-m6ines aux 
plus beaux temps de la Gr6ce. II se soucie rooins 
encore de chercher, d’apres Aristote ou les modules 

9 

antiques, les regies du thedtre classique, tdche dont 
Corneille, Moliere et Racine doivent un peu plus tard 
s'acquitter assez bien pour ne laisser place d aucun re¬ 
gret. II continue tout simpiement d la fin du seizidme 
sidcle la forme dramatique legude par la tradition du 

moven age, et emprunte aux rdcits des conteurs ou des 

* 

cbroniqueurs le fond de ses drames tragiqiies ou 
comiques, sc rdscrvant pour sa part, qui me semble 
assez belle, d’infuser sa sdve puissante et originale d 
ces cadres barbarcs ou vulgaires. Aussi, quand il tou¬ 
che d I’histoire romaine, ce n’est pas, comme I’ont 
fait chez nous Corneille et Racine, d Tite-Live ou d 

Tacitequ^il demande ses inspirations, c’estd Plutarque, 

% 

dont les biographies ddtaillees, et d'avance prdpardes 
pour Taction scdnique par unc serie de faits particu- 
liers et d'actions successives, lui epargnent la fatigue 
ou Tennui de prendre dans son germe un fait unique, 
de le pdnetrer par la rdflexion, et d’en ddvelopper lo- 
giquement toutes les consequences dramatiques. Mais 
▼OTei-le d Tceutre. Conte, nouvelle, hisloire on chrw 
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nique, il ne lui faut qu’un suullle pour duuner Ic muuve- 
nuitit 4 tous ces etres qu’il n’a pas crees, mais qu’il 
fdoonde. Des personnages existent, dont les actes ont 
ete raconles par un autre; U les touche , et on les voit 
aiissit6ts’animer, s’agiler, selever, agir sous nosyeux 
dans toute la vdrite, dans toule I’energie de leurs pas¬ 
sions, de leurs sentiments, de leurs caracteres, vivre, 
en un mot, de toule la plenitude et de toute la diversity 
de la vie. Vous diriez les personnages d’un tableau, 
dej4 doues par le peinlre du contour et de la couleur, 
de I’attitude et de I’expression, prenant tout 4 coup 
le relief des corps, se detachant de la toilc et descendant 
de leur cadre pour exticuter ces evolutions multiples 
que tout le gdnie de Tartiste nous avail 4 peine fait 
pressentir. Telle est Taction de Shakspeare sur tous 
ces rccits qu’il emprunte, gais ou sombres, reels ou 
fictifs, il nTniporle. Nous n’avioiis qu’une pdle copie 
deThomme; nous avons Thoinme tout enlier. Sbaks- 
[)carc cst-il moins pour cela de son siecle et de son 
pays? Non. II serait impossible de mieux repro- 
iiuirc qu’il ne le fait, sans le vouloir, bien enteiidu, 
le caract6rc particulicr du seizieuic sidclc en Angle- 

m 

terre el la nature profnndement personnelle du gdnie 
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anglais. S’il ne se montre pas d nous directemenl el 
en pied , comine Dante, nousle voyons apparailrc au 
fond de tous ses drames et de la plupart de‘ses per- 
sonnages, tour A tour Hamlet ou Falstalf, si bien 
fondu avec eux cependant qu’ils sonl ltd toujours, sans 
cesser un instant d’etre eux-memes. 

Passer de I’Angleterre i I’Espagne, d’un ecrivain 
prolestanti un ecrivain catholique, de Shakspearc A 
Cervantes, cela semble difficile A faire sans transition. 
Rien pourlant dc plus simple. S*il y a entre les deux 
peuples des differences, inutiles a signaler lant elles 
sont frappantes, ils se rapprochentpar I’csprit d’aven- 
tnre qui Icur est coramun, par leur caractere d’orgueil 
individuel et national, et parlacoiileur fortement pro- 
nonede dc leur littdralure. Pour completer ces rap¬ 
ports singuliers, Cervantes meiirt, sinon le mdme 
jour, dll moins A la meme date que Sbakspeare. 
Original comnie Dante et Sliakspcare, Cervantes ne 
ressemble A aucun des deux, pas plus qu’ils ne se 
resscmblent Pun A I'autre. 11 n’est leur frAre et leur 
dgal qu’A la condition de s’en separer nettement par 
ses proeddes poetiques et sa pbysionomie. Dante met 
sa personne en contact aver le monde, avee riiomme 
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et avec Dieu; Shakspeare la cache, une et diverse, 
derri^re ses persounagcs, commc Ic soldi, voild, mais 
non cfTace paries nuagcs; Cervantes, iui, la dedouble, 
pour ainsi dire, et nous la montre, id grave, profonde, 
gcndreuse, exaltec, iddale, sous les traits dc don 
Quichottc, simple, natvc, populaire, scnsuelle et 
positive, sous les traits do Sancho Pansa, folic, bouf- 
fonne et railleuse sous ses deux faces, parce qu’il pro* 
teste au nom dc I'humanitd et du bon sens contre la 
fausse grandeur, Tlidroisme exugure, rcinpbasc ridi¬ 
cule et tous les travers de Pcsprit espagnol. Le poete 
italien et le poete anglais n'avaient eu besoin , pour 

etablir leur originalitd, lout a la fois locale et iiniver- 
■ 

selle, pour agir sur leur cpoque et se fairc dans I’avenir 
une large place, quc de se laisscr aller au courant de 
leur sidcle et de leur pays; Cervantes au contraire a 
dll prendre en quelque sorte si I’envers les idees, les 
moeurs, les godts dc sa nation, pourfruncliir les Pyrd- 
ndes et venir s’asseoir, commc un h6te ami, au foyer 
de tons les peoples. Aussi, tandis que les ecrivains les 
plus brillants de PEspagne, Calderon lui-mdme, le 
moins incomplet de tous, n'ont pu, grdcc a la couleur 
trop exclusivement nationale de leurs oeuvres, s’acciU 
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mater iiulle pari hors de leur lerritoire* ct n'ont gu^re 
fourni, memc aux temps les plus glorieux de I’Es- 
pagnc, que des materiaiix souvcnt grossiers a Tiraagi- 
nation des etrangers, le iivre dc Cervantes, accepts 
d’emLlee par toute I’Europe, a oblenu le succes le plus 
rapidc et le plus durable (jiie jamais ceuvre littdraire 
ail conquis hors de son pays. Cervantes est, pour lout 
dire, le seal poeto largeincnt original de I’Espagno, 
precisement parce qu’il a su Tetre dans une juste me- 
sure, ct qii’en restant cspagnol et personnel il a parld d 
tons le langagc de tous. Quanta ces autres pontes plus 
specinlcmcnt cmpreints de couleur locale, en appa- 
reiicc plusuriginauxetseulemcnt plusdtrangcs, qu'ont 
cxaltds certains critiques, et notamment Scblegel, ils 
prendronl place, si je ne me trompe, bien au-dessous 
dc Cervantes, parmi ces genies inacbevds qu’on ne 
pent, sans injustice, relegucr au rang des talents 
ordinaircs, mais qu’il serait plus injustc encore d’ad- 
mcttrc A cOte d’un Dante, d’un Sbakspeare et d’un 
Cervantes. 

Si tout a rbcurc la transition de Sbakspeare d Cer< 
vanles pouvait sembler un peu brusque, il n’en est pas 
ainsi de Cervantes a Corneille, de I’Espagne de la se- 

4 
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conde moitid du seizidme sidcle d la France de la pre- 
midrc moilid du dix-seplidme. Corneille tient A TEs- 
pagne par ses debuts et la couleur gdnerale de la 
littdraturc fran^aisc A son cpoque. Lc thcAtre se 
pourvoyait alors au-dcla des nionts, sans goAt, sans 
discernement f sans cboix, chercliant la qiiantite plus 
quo la qualitd ^ inbabile d’ailleurs A fondrc des did* 
ments disparates, A concilier les essais classiques de 
Jodelle et de Carnier avec les inventions romanesqucs 

ft 

de Lope de Vega, ct attendant qu’un hotnmc de gdnie 
vint donner A tpus ces materiaux de provenances di- 
verses la marque definitive de Tesprit franfais. Cor¬ 
neille fut cet bomme. II cominenca par imiler des 
imitations, par copier des copies, tAche ingrale qui 
eutpourtant ce bon effet, c'est qu’ellc lui permit de 
iravailler sur ces ebaucbes sa forme podtique, et de 
Tassouplir assez pour la rendre apte A exprimer ses 
propres sentiments et ses propres idees. Du jour ou 
Corneille sut Fespagnol, il put dtre original, U avait 
demande ses premidres inspirations A ce qui ne vivait 
pas et ne pouvait vivre; desormais il alia droit A ce 
qui vivait. Si les dramaturges de TEspagne ne songent 
gudre A I'homme de tons les temps et de tons les lieux. 
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ct sont au contraire fort prooccup^s de riiommo de 
leur temps et de leur pays, il n'en est pas moins vrai 
(ju’ils ont A un haul degre le mouvement et la vie. Or 
la vie inspire la vie. Corneille lutle Cld, et le Thedtre- 
Franrais vdcut. Je ne sais si Ton a remarqud lout cc ‘ 
qu’il y cut de necessaire pour Fexpansion complAte et 
roriginalitd de notro genic draraatiqiie, qui devait Atrc 
classique par excellence, dans celte impulsion venue 
de FEspagne romantique. Supposez Gamier continue, 
en deliors do Finfluence espagnole, par Hardy, Mairet, 
Kotrou, Corneille et Racine, je ne dis pas que vous 
iFaurez absolument ni Corneille ni Racine , mais a 
coup sdr vous n'aurez ni tout Corneille ni tout Racine. 

On s’est> beaucoup trop dtonnd, A inon avis, de Fim- 
mense progres que rdvAle tout a coup le Cid et de la 
rapidc decadence qui suit les qualre chefs-d’ceuvre de 
Corneille, le Cid, Ilorace, China et Polyciicte. Je ne 
parle pas du Mcntcur, imite ou plutOttraduit d’Alarcon, 
et qui lie fut dans sa carriArc qu’iin heureiix accident, 
auquci, il est vrai, nous devons en partie MoliAre. 
Corneille a trentc-six ans A peine, et il vieilHt dAja, et 
il u’a plus du genie que par eclairs! Oii chercher la 
cause de cette vieillessc preniaturec? Dans la nature de 
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Corneillet (ians son originalittS mdnie. Si, on cU'el 

« 

j'examine de pr^s ces qualre tragedies, les seulcs ou 
tout Corneille se trouve, j*y vois line seule grande idee 
sous des formes diverses, le devoir aux prises avec la 

passion ou les sentiments personnels : dans le Cid, 

1 

rhonneur luttantcontrcTamour; dans Horace, la patric 
contre la famille; dans Cmno, la puissance de la vo^ 
ionte contre le destr de la vengeance ct TinOuence d^un 
passd souille de meurtres; dans Pohjcuctc, renthou- 

siasme rcligieux contre les affections les plus naturelles 

% 

etles plus douces; partout eniln rexemplc des nobles 
ddvoffments cl des nobles sacrifices. Lti Corneille cst 
sur son veritable terrain; ilest simple, il est profond, 
il cst patbdtique, il cst majestueux, il est sublime. Kill 
ne I'dgale dans la peinture de ces grandes scenes qui 
semblent n’avoir etd tracees que pour faire honte aux 
hommes de nos jours de la petitesse de leurs ames. 
Tant qu'il habile ces hauteurs, ne craignez pas que le 

po^te vous paraisse jamais au-dessous de lui-m^me; 

* 

mais s’il en descend, et il en descendra, vous le verrez 
h^sitcr, chanceler, s’amoindrir. 11 pourra creer encoro 
Pompee, Rodogunc^ Nicomede, Sertorms; mais sa grande 
time, n’^tant plus soutenue par rdnergie inspiratrice 
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de ces luttes ou le devoir est toujours vainqueur, s’e- 
garera parfois dans des regions infdrieures ^ oii, se 
Iroinpant elle-m6iue par je ne sais qu’elle appareiice de 
fauxheroisinc, elle ne trouvera le plus souvent A nous 
inontrer que lesexagerations fanfaronnes ou I’empha- 
tique Certe do Torgueil individuel. II pourra produire 
encore uii grand nombre de conibinaisons dranialiques* 
quelques-unes fort ingenieuses; inais il sera’ rdduit 
alors i iiieriler ce reproche de bel esprit que lui adresse 
Lessing dans son cxainen de Rodogune^ et qui serait de 
la plus revoltante injustice, si Ton pretcndait I'appli- 
quer i ses cbefs-d’ccuvre. La seulcinent esl Corneille, 
etje vicns de dire pourquoi; la aussi reside son origin 

4 

nalite, qui se compose de ce qu’il y a de plus dlcvd 
dans la pensee, de plus hdroique dans le sentiment, de 
plus vigoureux dans Texpression. Ce sera rdternel 
hoiineur de la poesic francaise d’avoir ddbute par 
CCS sublimes peintures de la puissance morale dc 
rhomme. 

Oue dirai-jc de licelhe? La matierc est immense et 

jc dois dire court. Je me boruerai done, comme Je I’ai 

1 

fail pour les grands ecrivains dunl jc viens de parler, 
a ce qui est de inon siijel, c’esl-^-dire a rcchercher el a 


% 


I 













nc L’l^iVENTlON ()BIG1»ALE. 


rapprocher les divers el<^inents dont s^est formee son 

■ 

originalitd. 

Je suis frappd d’un premier caract6re qui le siiparc 
netlement de scs preddccsseurs. Dante, Shakspeare, 
Cervantes, Corneille, quand ils commeneent i pro- 
duire, sont domines par uoe certaine naivete d’inspi- 
ration qui ne leur laissc gu6rc do doutc ni siir le but a 
poursuivre ni sur les moyens a employer, et s'ils ont, 
cumme tous les lionimes de gt^nie, le sens erilirpie, ils 
ne s’en servent, a ce qu’il semble, que pour aider a 
la perfection de letirs (euvres. 11 n’en est pas ainsi de 
Goethe. Au moment oil son genie s’evcillc, toutes les 
grandes nations de TEuropc ont eu unc littdrature; 
rAllemagne seule n’est pas encore par venue, compldte- 
ment dii moins, a trouver une expression qui lui soit 
propre. Eile la cherche cependant, et les divers sysle- 
ines littcraires sont tour 4' lour examines, discutes, 
admis oil repousses par ses prosatcurs et ses poetes. II 
ne s’agit pas en efiet pour lui d'dcouter le dieu, puis 
de Idcher les r^nes ii son imagination, il faut qu’il 
sache d’avance ce qu’il sera, ce qu’il doitfitre, ce qu’il 
peut ^tre. Francais ou Allemand? La est la question. 
Aitssi, tout jeime, comnie il rfive! comineil rherche! 
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comme il creuse! 11 travRille dans ies profondcur's, 
ainsi qu’il Je dit do lui'in^me et de Jacobi, admirable 
trait tjui restc Ic dernier root de son gdnie. II >ient 4 
Strasbourg aQn d’t>tre plus pr6s de la France et de sa 

w ^ 

littdraturc; mais la voyant si vieilleet si distinguee, lui 

* 

qui est jeunc et qii’aHirc la muse allemandc, jeune 
comme lui, il tourne le dos ii la France et rentre en 
Alleniagne plusallemand qu'il n’en dlait sorti. A Stras¬ 
bourg, cequi I’a leplusfrappd, e’estla cathddrale,cette 
magniflque production dc Fentliousiasme religieu\ de 
I'Allemagne au moyen dge. Il sera done Allcmand, et 
son pays, qui avail ddjd Klopstock, lui devraen partie 
sa lilleraliire. Ddsormais sdr de lui-mfimo , il va par- 
courir, sans pour cela rien perdre de sa poesie, le cer- 
clc enlier des connaissanccs bumaines. La science dc 

m 

rhomme et de la nature, tel est Tobjetincessant de ses 

* 

Iravuux incessainment rc'produits par Tart. Il ne va 
pas, comme Dante, au-devant des hommes et des cho- 
ses, entraine par sa passion; ils’assiedmajeslueuse- 
ment au milieu de la creation, impassible cn appa* 
rence, au fond trds-scrieusenient emu de Famoiir du 
beau et du vrai, et tres-avide de s’approprier par Fob- 
servation luutcs res richesses dont-il accroit chaque 
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jour son Irdsor. Ce qui le distingue, en un mot, c’eslla 
profondeur de la pensee. Dans uo monde us6 et vieilli, 
il lui a fallu creer line poi^sie jeune et neuve; la science 
seule, soutenue par Tinspiration, pouvait lui en don- 
ner les moycns. Mats cette poesie, fruit tardif d’unc 
society qui allait se dissoudre, elle est nee avec lui el 
pourrait bien.etre inorte avec lui. Son gi^nic, pendant 
une longue vie feconde en tcntatives noiivelles, a 
subi lui-meuie les transformations qii’on ne rcmarque 
d’ordinaire que dans I'ensemblc d'une litli^rature, 11 a 
eu ses trois phases, caracterisdes par Tiuspiration, 
I’art et la science. L’art , ^tablissant entre toules ses 
forces iin savant equilibre, remplit TiSpoque moyennc 
de sa e:\rriere, c’cst-d-dire sa virilite; sa Jeiinesse est 
eebauflee par la passion, qui Tentralne alors, et la 
science, s’appesantissantsur lui avec les annees, glace 
ses dernii^res inspirations sans les detruire. H serait 
difficile de contester a un parcil hoinmeeta son teuvre 
multiple line originalile d’aiitant plus haute et plus 
forte qu’elle est I’exprcssion a pen pres achevee du 
gdnie d’line graude nation. 

J’fii essayfi deiiiontrer paries exemples qui precedent 
comment dediverses circonstances d'epoque, de nalio- 
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nalite, <le persoimaliti^, se forme riiivenliuii ori^i- 
nale, comment elle croit et se d(iveloppe sur le fond 
comniun du genie; niais jc n’ai pas encore parlti de ce 
qui Texprime et la caracterise le mieux, jc veux dire 
le slvle. Le style, c’cst rhomme, a dit BulTon; il edt 
pu ajouter, le style, c’est la nation, le style, c'est 
aussi I'epoquc. La, eii clTet, Yieiiiient se rcOeter touLes 
ces nuances on profondes ou delicates (]ni suHiraienl, 
d ddlaut d’autrcs distinctions, pour assignor Icur ca- 


raclere special aux invenleurs les plus originaux. Toule 
originalite en definitive aboutit au style. C^est la sur¬ 
face on de toute part Thomme interieur rayonne. 

Le style a pour substance le son , element tout ma¬ 
teriel, tanlOt plusdclatant, taiitot pliissourd, suivant 
les langues, mais correspondant par ccrtaines afllnites 
secretes et dans des proportions le plus souveut inap- 
preciat)les ii la personne ni^me de rdcrivain. Toiitefois 
jc le ndgligerai pour nvocciiper des elements plus in* 
leUectiiels, et, si Von peut dire, plus litteraircs qui le 


romposent. Ils sont au nombre de trois, la couleur, 
le dessin et le mouvcment, comrue il y a trois facultes 
dans le po6te, rimaginaliori, Tart et I’inspiralion; la 


couleur se liant direi'tenienl a I’iinagination, le dessin 
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a I’art, le mouveinent ill rinspimtion. Le style original 
n’existe pas plus sans ces Irois elements que le giinic 
original sans ces trois facultes; mais on rencontre 
dans la realite des combinaisons diversifieesti I’infini, 
suivant les epoques, suivant Ics nations, suivant les 
genres, suivant les individus^ Ainsi les grandcs epo- 
<|ues litteraires se reconnaissent en gendral ii un fa¬ 
cile el harmonieux equilibrc entre ces trois elements 
dll style, parce qu’ellcs ont pour caract^rc principal 
1 dquilibre entre les facultes invcntives. Les epoques de 
formation etde decadence, au conlraire, se sigualciit 
presque toujours par la profusion des images et Teclal 
dela couleur, resultat necessairc, la, d’une puissance 
de production encore nial r^glee, ici, d'un i5pui- 
sement quo traliisscnt I’effort ct la recherche. Pour 
me borner ii un seul cxemple, qui nous touche dc 
pres, le scizieme siecle en France et le dix-neuvieinc 
inclinenl ii la couleur, tandis que le dix-septieme et 
le dix-huiti^me, bien que remarquables par toutes 
les qualitcs qui conedurent ^ la perfection du style, 
ont une tendance marqude vers le dcssin, parce que 
dans ces deux sidles e’est Videe, e’est-ii-dire Tart, 
qui regne. On en pcul dire aiitant des nations lilte~ 
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raires. Celles qui ont joue le plus grand rOle dans 

I’cEuvre d« la civilisation, les Grecs, les Romains, les 

Italicns, les Francais, ont en gdndral dans leur style , 

■ 

sauf les variations quo je viens d’indiqiier, un dcssin 
pur, elegant, correct, parce qu’ellcs ont des idees 
netles et prdcises, tandis que les nations dont la lit- 
teratnre est appelcc roniantiquc , les Espagnols, les 
Anglais, les Allemands, laissant tine plus libre car- 
ri^rc aiix fantaisies dc rimaginatiun individuelle, 

penchcnt visiblement vers un style charge d'images et 

* 

de inetaphores, au detriment du dessin qui arrdte ct 
circonscrit la pensec, 

Lc style, qui est ton jours, ai-je dit plus haut, 1'ex¬ 
pression deiinitive de ToriginaHtd, parce qu’il est 
I’expression vivante dc Thomme, acquiert en cer¬ 
tains cas et fhez certains poctes unc importance telle 
que, sans elTacer, encore moins annuler les autres 
caract^res de I'invention, il les subordonne et tend 
mdme parfois a les faire oublier. Deux pontes du pre¬ 
mier ordre nous offrent ce ph.dnom6nc, Virgile et 
Racine. Quel que soit le merite intrinse([ue des 
(ieor()U[}tes et de Vtnndc, ce que nous aimons dans 
Virgile, e'est Virgile lui-ni^*me.Sa personnalite relletee 
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(Ians son slyle^ se iiiuiitru a nous si nohle,si doiici% 
si profonde^ si harmonieusement belle, qu’elle nous 
charme, nous attire et nous enivre conime ces parfuuis 
tout a la fots penetrants et suaves. Racine, dont Tac¬ 
tion pcrsonnelle cst moins dircctc, puis({ue sa forme 
est dramatique, a cependant sur nous unc inHucncu 
analogue. Sans mdconnaitre en lui le peintre toujours 
vrai et souvent energique des passions et des caracieres, 
on est tente, en le lisanl> et nieme k la scene, d’oublier 
les personnages dcrri^re lesquels il ne se derobe qu’d 
deint pour ne voir, n’entendre et ne sentir que iui. 
L’un et I’autre, an reste, le poele qui a cree Vidon et 
le poete qui a crde Phedrc , n’ont dl(j egales par per- 
sonne dansTcdoquente expressiondel’aniour. L’amour, 
qui echaufle leurs dmes, pc^n^tre partout leur style ct 
lui donne je ne sais quel doux dclat, je ne sais quelle 
ideale et ineffable harmonic dont on ne retrouverail 
Timage que dans Ic visage celeste des viergns do Ra¬ 
phael. lls sont inventcurs par le style, originaux par 
le style, et celte originalite, pour 6tre moins saisis- 
sante, n'est pas moins rare que Tautre. 
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CflAPITRE III. 


POL’RQrOI l'iNVENTIOS OllTGINALE EST INEPUISABLE. 



La riiponse 6 ccUe question sc trouve iniplicitoment 
contenue dans les deux chapitres qui precedent. Defi- 
nir les caract^res de Tinvenlion originalc, c’dlait dire 
les causes qui la font int^puisable. II en est d'autres 

plus spcciales que j’cxaminerai tout 4 I’lieure. Je vais 

« 

me borner 4 rappeler les premieres. 

La facult(i deproduire, ctantnaturclledansrhomme, 
ne peut s’dleindre qu'avec lui. Eire fini, il aspire 4 
I’infini; limite dans le temps ^ limite dans Tespacef 
limitd dans scs moyens d^action» il veul rependant, 
a chaque instant de sa duree ronime ^ cbacun 
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ties lieux ou il s'arrile* r<ialiser Tideal qu’il eoncoit, 
et il le realise en elTet, imparfaitement toiijours, 
car il cst contraint de renferiner dans les bornes 
ctroitcs du present ce qui lui parait sans bornes. 

t 

Toutes ses cBu\Tes sont einpreinles de ce caraclire, 

roeuvrc poeliquc plus que toute autre. Chaque periode 

de rbumanild produit au debors son idee dans un 

cadre social et sous la forme multiple des arts ct dc 

la podsie. Ainsi fait cbaque pciiplc, ainsi chaque 

podte pour la tache restreinte (jiii lui cst assignee. 

Atbenes et Rome, deux expressions dilTercntes du 

gdnie antique; Italic, Espagne, France, Angletcrre, 

Allemagne, types divers du genie cbrdticn fecondc 

a la Renaissance par le souflle des temps anciens. 

Toutes ces nations ont eu une litterature originale, 

parce que toutes ont cu une physionomie distincte ct 

surtout une langue qui leur filt propre. La langue est 

le vrai signe, Elle nait de telle ou telle rombinaison 

de race et dc faits historiqucs, croit, grandit et s^dpuise 

avec le gdnic de la nation laquelle elle servait d’in- 

terprdte et dont elle refldtait rindividualitd. La na- 

■ 

lion, son oeuvre accomplie, s’enfonce dans I'bistoire; 
la langue, corrompue et desormais sterile, ne vit 
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bientOt plus que dans les imperissables monuments 

• * * ■ a * ^ 

laisses par un petit nombrc de grands ecrivains. ’ 

Viennent alors d’autres peiiples et d’autres langucs, ; 

nouveaux ouvriers et nouveaux instruments, lout * 

pr6t8 A faire une nouvellc (puvre, c'est-A-dire une ' ■ 

cpuvre personnelle. II cst mAmc lelle nation qui 
reparait sur la scAne aprt*s Tavoir quitlde, inais dans 
d'antres conditions et avcc une autre langiic , Tltalic, 
par exemple, deux fois feconde, commc romainc cl 
comme italicnne. 

Ainsi rinvention originale, riecessairement passa- 
g^re et mobile, si on la considere chez les nations el 

■9 

les indi\'idii.s, considerde dans I’liumanile, est inepiii- 
sable. 

Ici se prcsente une question, la mdme au fond que 
celte famcusc querelle des anciens et des modernes 
qui a fait tant dc bruit au siAcle de Louis XIV. Comme 

t 

poetes, valons-nous plus on valons-nous moins, nous 
autres modernes, quo les Grecs et les Remains, nos 
maitres assureraent dans presquo tontes les branches 
deTart? Si nous les surpassons, les ayant pris pour 
modcles, il n’y a pas lieu de nous en faire un raerite: 


■ii 


I 
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I 
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il'cst-il pas lout siiiipie que les dernters venus proii- 

tenl de I’hdritage do lours (levanciers? Mais si nous les 

egalons sculcuient ou lour somnies infericurs, que 
■ 

devient le progres, celte croyancc si ch^re a noire 

dpoque? Co n’cst pas tout i fait ainsi, je le sais , que 

la queslioa elait posce au lumps de Boilcau; pour 

iiflus elle ne pout I'dtre autrement. 

Dans les deux camps, comme|cela arrive presque 

toujours, on avail raison et on avail tort. Nous soni- 

mes infericurs aux ancicns par certains cl>tds, nous 

leurs summes supdricurs par d'autrcs. Cortes le fond 

intellectue! et moral de Thumanite a gagne beaucoup 

dcpuis r^re cbrdtienne, soil par les acquisitions da la 

science, soil par lo developpeinent de plus en plus 

aclif du sentiment chrdtien. C’est pour le poele et 

rartistc une mati^re plus riche, plus elendue, plus 

profonde, 4 mettre en ceuvre; mais s’ensuit-il que 

rmuvTC, au point de vue de Tart, le seul qui doive 

ici nous occuper, soil pour cela meilleure et plus 

* 

belle? Ce qui fait le mdrite de la statue, e’est le genie 

de Tartiste, ce n’est pas le mdtal qu’il cmploie. Or, 

■ 

argent, bronze, ou pldlre m^me, il n'importe,pourvu 
qu*elle sortedes mains d’un Phidias ou crun MicheU 
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Angc. Qnc la iiociele antique ait ^te niuins riche que 
la nutre cn fails accjuis, cn sulutiuns salisfaisanles 
dans le duiuainc dcs recherches scientifiques et dans 
ccliiidc la conscience, eela est incontestable, et suilit 
pour etabir la perfcclibilitc dc rhomme et le progr^s 
incessant do sa luarche providcntielle; mais cela 
n’emp^cbo pasllom^re ctSophocle, Virgilc et Horace, 
d’avoir congii et realisd le beau, c’est-ii*dire le vrai, 
avec loute la puissance du gtinie podtique. Matidre 
moins prdricuse oil iiioins elaborde, ou plus neuve, 

comnie on voudra; mais travail excellent, forme 

* 

exquisc et souveraine. Ajoutez qu'ils ont dtd Ics 

» 

interprdtes d*unc civilisation coinpldle servie par 
deux langues d’linc admirable perfection, et que, 
venus Ics premiers, ils onteu, les Grecs surlout,la 
plus enlidre liberie d’allure , et ont pu se deveiopper 
logiqiiemeiU , naturellcmcnt, sans dtre embarrasses 
par celte masse enorme de fails, d’iddes el de senti¬ 
ments qui obscurcil parfois les plus cclatantes crda- 
lions du genie moderne. Peintres energiques et nai'fs 
de la vie bumaine, ils nous ont Iransmis d'aillcurs nn 
riche Iresor ile vdrites, que nous pouvons accroUre 
sans dome, mais qu’il ne nousest pas permis d'aholir. 
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lls n’ont eu besoin pour cela qiie d'observer ce qui se 
passait autour d’cux et en pux, de saisir les rapports 
et les figures des cLoses et de les ineruster dans leur 
style en vivantes images. Si Ton considere, en outre , 
qu’ils avaient une religion toute plastique, feconde en 
inerveiUeux sy mboles, une societe numiiriquement 
restreinte, des moeurs fibres, tmc vie simple, iin ciel 
lumineux et doux, et, ce qui vaul mieux encore, la 
jeiinessc, on conviendra quMlcst difficile aux moder* 
nes, non de les surpasser , mais de les egalcr, et que ‘ 
ce qui dtait la regie chez les Grccs risque fort d'etre 
toujours chez nous une exception. IIs sont done et 
resteront nos inaitres pour (out ce qui touche ^ la 
fornae podtique et au style, sauf a nous a les vaincre, 
comme Tont fait nos grands poetes', par la profondeur 
du sentiment moral. 

En resumd, ils ont eu leur originalite, nous avons 
la nOtre; et quand ccs peoples qui commcncent 4 
parler et A vivre, les Slaves, les Amdricains, par 
exemple, entreront en pleine possession de toutes 
leurs facultes poetiques, quand ce vieil Orient, depuis 
(ant de sidcles dormant et muet, se reveillera pour 
nous dire ce qiiMl a .snnge durant son long sommeil, 












































l*REMItHK FAHTIE. 


67 


il se produira dans I’art de nuuvelles formes origi- 
nales, expression necessaire de civilisations nouvelles. 

II y a encore dans Torganisation, dans le mdca- 
nisme de la poesic, dans la division des genres, de 
nouveaiix principes de diversile et do speciality, con* 
seqnemment de nouveaux motifs de croire an renoti- 
vellcmcnt indelini de I'invention originale. 

Au fond, le poote ne pent exprimer que des senti¬ 
ments, des iddes ou des faits; dans la forme, il ne 
pent jamais qu-dtre lyriqiie, didactique, dpique, s'il 
intervient dans son muvre, ou dramatique, s’il efface 
sa propre personne; mais ces elements esscntiels se 
nielangent dans des proportions diverses et produi- 
sent, sous riinpulsion des circonstances, certaines 
coiiibinaisons, soiivent purement personnclles, qu’on 
a qualiiiees ^ tort du nom de genres, Ce ne sont que 
des accidents indeliniment variables, el par cela mdme 
d’une haute importance pour la perpetuity do la pro¬ 
duction originaie. 

Ainsi, la satire n’esl pas un genre, parce qu’elle n'a 
ni Umites tracees ni regies possibles, qu'elle pent 
prendre toutes les proportions et toutes les formes, 
depuis rypigramnie Jusqti’au podme cpique, de- 
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puis Tocle jusqu’au dramc. Son nuui mOme no si- 
gnifiait dans l*ongtne qu^une sorte de ragout ou Jo 
mdlange, salura^ ot Horace I'intitulc simplemcnt dis¬ 
course sermo. II en esl de m^me de Tdpitre. Qu’eUc 
soit r^elle, comme lorsque Horace t^crit A Auguste 
ou Mec6nc, qu’elle soit fictive, comme dans les h(5- 
roides d’Ovido, c’est Tabsence de toute forme et de 
loute rdgle, c’est la parole ou la podsie dans toute la 
franchise de la nature. L’dldgie n’est qu’un poeme ly- 
rique dcrit en disliques, au lieu d’dlre tourne en 
strophes, et si les Latins n'avaicnt emprunte aux Grecs 
leur vers dldgiaque, Properce et Tibulle eusscnt dcrit 

des odes amoureuses comme Horace, et ne s’en distin- 

■ 

gueraient que par le tour particulier de leur imagina¬ 
tion. Qu’est-ce que I’idylle ou dglogue? Un court 
podme, primitivement designd par un nom vague, 
comme celui de melanges, autrefois adoptd, comme 
ceux d^orientales, de mMitations, d'karmonks, et d’au- 
tres rdcemment mis au jour par des poeles illustres, 
qui cerles n'ont pas la prdtention de crder un genre 
chaque fois qn’ils placent en tdte d'un recueil un litre 

f 

de pure fantaisie. Dans ce recueil de Thdocrite les 

w 

chants empruntds auxbergers siciliensdominaientpar 
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leur nonibre, leur m^rite et leur nouveaute; on Toulut 
y trouver un genre pastoral qui, selon moi« n’a ja¬ 
mais e\ist(^ ni avant ni apr^s cclui qui en est regarde 
comme Tinventeur, pas m6me dans les Bucoliques de 
Virgile, ou je ne puis voir^ malgrd la meilleure vo- 
lonte du monde, qu’un admirable pastiche. 

Toulcfois le vague de ces formes, illimitdes comme 
rimagination, libres comme la fantaisie, est favorable 

Texpansion de roriginalitd; il en est mdme la con¬ 
dition essentiellea certaincs epoques litteraires ou, les 
grands sujets se trouvant dpuisds, le gdnic inventeur 
ne se revMe plus il nous qu’en nous ouvrant directe- 
ment son time ou en prenant soudainement possession 
de quelque coin, sinon tout ^ fait inconnu, du moins 
jusquc-lil ndgUgd du domainc de la podsie. Ainsi, 
apr^s les periodes brillantes de la littdrature grecque, 
apres IIom6re et Pindare, apr^s Eschyle et Sophocle, 
apr6s Aristophane et Mdnandre, quand le genie grec 
semblait n’avoir plus rien^dire, ou, si Eon veut, A 
chanter, un po^te, neA Syracuse, rencontre sous le 
toit des pdtres, au fond des belles vallees de son pays, 
des chants grossiers sans doute, mais naifs, inspires 
aux bergers siciliens par le spectacle de la nature et 
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les loisirs de la vie chainpetre. Ces chants, il sen 
empare, il se les appropric, il leur preod ce que la 
muse grecque n’a plus et ne peut plus avoir, rinspira- 
tion vive et spontande, la couleur originale et fraiche; 
et s’tl ne dote pas le raonde d’un nouveau genre, a 
coup sOr il iui laisse un grand poMe de plus. Pour 
moi, je ne puis voir l^i qu’un fait isold, un de ces heu- 
reux hasards dont le genie seal proGte. Thdocrite est 
Thdocrile, rien de plus. Voila pourquoi il a eu le rare 
bonheur de order encore dans un temps ou personne 
ne erdait plus. 

On pourrait multiplier ces exemples; je u’on citerai 
que deux, pour nous plus interessants que tous les 
autres, car ils appartiennent it notre pavs. L’un est du 
sidcle de Louis XIV, I’autre de notre dpoque. 

Qui pouvait se douter que ce vieil apologue, Icgud 
par rOrient d I'Europc, portait dans sa forme simple 
et roide, destinee A voiler la veritd d'un synihule, la 
,fable souplc, vivante, ingenieuse et profondc de La 
Fontaine? Mais aussi qui se doutait que cette laide et 
lourde statue dgyptienne, dont les bras collds au corps, 
dont le visage k peine dbauclie ne semblent qu^une 

A 

hideuse caricature de la figure humaine, deviendrait 
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iin jour sous le ciseau d’un Phidias ou d'uD Lysippe 
une divine et gracieuse Ydnus? La Fontaine, de ce 
cadre imparfait et qu'on ehtdit voud k rimmobilitd, a 
fait ce drame merveilleux a mille actes divers, si 
riche de pensee, de sentiment et de style, douhlement 
vrai par une sagace et puissante observation de la vie, 
et par I’energique precision des images naturelles dont 
il se sert pour rexpriracr. Est-ce un genre que La 
Fontaine a erdd? Non; c*cst un terrain <i peu prds std- 
rile sur lequel il s’est etabli, qu^il a fecondd de ses 
sucurs et de son Industrie, et dont la propriety lui 
est si bien acquise que nul n^essaiera de Ten chasser. 

I'ne des innombrables varietds du genre lyrique, 

* 

et la plus humble peut-dtre, la chanson, fille Icgdre 
et moqueuse dc I’csprit fraufais, courait depuis I’ori- 
gine de noire littdrature i travers les dvenements et 
les homines, vive, preste, rieuse, dtincelante de 
verve malignc et de franchc gaitd, mais negligde de 
ton, de manieres, de langage, surtout ne respeclant 
rien, ni le roi, ni Tdglise, ni les momrs, ni les conve¬ 
nances, ni mdme le prejuge, de toutes les choses de 
ce monde la plus respeetde, sinonla plus respectable. 
Ihi homme, naturellemcnt porte aux grandcs choses, 













72 


1)E l/lSVKKTION UKIGI^.4LE. 

qu’il eikt [>eut-^lre confondues, A noire detriment, 
avec les cadres majeslueux de la litleralure ofiicielle , 
la rencontre un jour an cabaret, ebancelante, deinio 

w 

nne, TivTcssc dans le regard et sur Ics l^vres, iinprn- 
visanl au sortir de Torgie quelques couplets aiidacieux 
sar un refrain goguenard; il s’dgaie un instant de scs 
saillies et mOme les partage; mais bientbtil la domine, 
Tattirc ^ lui. au lieu d’aller ^ elle, Tentraine loin de 
cette atmosphere impure t la libreetsereinc clartd du 
ciel, et, sans lui dter sa verve primitive et son inspi¬ 
ration poputaire, lui apprend des chants nationaux 
ou personnels dignes du gdnie original qiii les produit 

M 

et du noble people qui les ecoute. La chanson a-l-elle 
done change de nature et d’essence? ^on; elle est 
toujours la chanson, un peu moins accessible seule* 
ment aux caprices du premier venu, depuis qu’un 
homme de genie, Tasservissant son inspiration, a 
fait enlrer dans son cadre etroit, mais indeliniment 
renouvele, et, grdee ^ la meditation, inepuisablc, 
toute la comedie politique d’Aristophane, accrue de 
ridee philosophiquc et du sentiment chretien, et tern- 
perant IVtpretd inordante du rire par la douceur md- 
lancoiique des larmes. 


/ V 
*• 
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Ces henrduses Tcnconlres, ces inespei es tiaiiiai’ds qui 
permellenl ^ I’invention originale dejaillird'une source 
en appurenoti larie, en y regardant bien, on les retroii- 
verait dans toutes les iilteratures. Cela esl vrai pour 
le passe et le sera pour Tavenir. La facuUe de crtier a 
son dernier refuge dans rinstriictiblc personnalite dii 
genic. 

II me resle a presenter quelques observations et a 
faire rcssorlir quelques fails, qui me paraissent me- 
riter qu’on s’y arr^te. 

Moralement et materiellement, dans le fond et dans ‘ 
la forme, le genre lyriquo*precede les aulres genres, 
([ii’i! prepare ct fait naitre. L’bymne d’Orpbee pr^l© 
son vers unique, comme son inspiration, a la muse 
d'lloindre et A celle d’llesiode, toutes deux egalenient 
sacrees, egalement neccssaircs en ces ages primitifs. 
Plus tard ce moule se brise en mille fragments, sedi- 
versifie en mille combinaisons pour satlsfaire aux 
capricieux essais ct aux effusions personnelles de 
nouveaux lyriques. Enlin, le cbmur, vague ct flotlaiit 
d’iibord, bicntM fixe parStesichore, affecte deux formes 
distincles, Pune grave, cnthousiaste, iddale, le ditby- 
rambe, faulre grotesque, bouffonnc, sensuelle, le 
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cbaiil pliuliique, qui pioduiseiit, le premier, Eschvle, 
le secuQcl, Aristuphune, c’est'4-dire I’ancienne Iragedie 
et I'ancienne comddie. La forme l^Tique est done la 
forme gdndratrice de I'epopee et dii drame comme le 
h risme semble en cilre Tinispiration premiere. 

Si la Grece toute seule me fournissait cetle conclu¬ 
sion, die pourrait paraitre liasardee. 11 n’y auraitld 
qu*uD pur accident peut-dtre; ce ne serait pas une 
preuve. Mais si cc faits’est reproduit ii dilTerents degres 
etdedill'erenlesmanides chez Ics nations moderncs, il 
me sera permis, je pense, de croire ala Idgitimite 
des consequences que j’en tire. 

Les pontes du moycn age et de la Ucnaissance, pri- 
vds des ressourccs de rytlime et d’harmonie qu'offrait 
aux ancieus leur vers metrique, y supple^rent par la 
rime et par une foule de combinaisons savantes, pour 

Ja plupurt assez negligees depuis, mats dont quelques- 

# 

unes ont merite d’dtreconservces. Or, parmi ces com- 
binaisons il en est une, plus savante et plus liarnio- 
nieuse que toutes les autres, leguee aux Italiens.par 
les troubadours, le sonnet. Le sonnet est compose, 
comme cbacun sait, de deux parties, dont la premiere 
coinprend deux quatrains, la secondc, deux tercets. 
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La premiere^ ainsi coinpo^^ee de liuil vers encliaiiie!» 
par la rime, souvent in6mc par le sens, ot placds dans 
un ordre invariahle, est d’ordinaire une exposition 
calnie, grave, et relativcment developpee du siijet; 
tandis que la seconde , ou Fidee se presse, oii le senti¬ 
ment sc condense, oil la passions’accumule, se prdte, 
dans son entrelacemcnt irrcgulier, aux elans spontanes 
de I'dme, el finit par delator en un trait vigoureux ou 
penetrant. Telles sont les deux parties du sonnet, 
telles sont les deux formes qu’a successivement revalues 
I’dpopee italienne, Foctave et la terza rima. 

La Divine Comcdic est dcrite cn tercets, forme ener- 
gique et incisive, adiuirablement appropride A I’dpre 
personnalite de Dante et la couleur etrange de son 
rdcil. L’oetave fut, dil-on, inventee par Boccace, qui 
n'eiit pas grand effort a faire puisqu’il Fa trouvait deja 
dans le sonnet, toute prdparee 4 prendre la vive et 
souple allure de la narration dpique, n’attcndant plus 
pour se compldter que de legeres modifications, ndees- 
saires toutefois, et la main savante d*un conteurexpd- 
rimentd couime Fetait Boccace. Ainsi Dante et Boccace 
couperent le sonnet en deux moitids, appliquanl Fun 

m 

et Faiitre an genre de recit que comportait leur genie 
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celle des deux moities dont le caractere liii convenait 
ie mieux. Ainsi I’ltalie, grdce au sonnet, put, d6s Ic 
principe, faire k son epopee un vdtement original qui 
la separat, non moinsque le fond, de Tdpopde grecque 
et romaine. II y avail 14 pour elle une veritable ndces- 
sitd. L’ltalie, en effet, aime 4 raconter, et elle raconte 
admirablement. Rien de plus natiirel. A la Renaissance 
ritalic n’agit plus, elle se souvient. Ses souvenirs 

i 

d’ailleurs sont magniCques; ils embrassent la vie de 
la Rome antique et de la Rome du moyen 4ge. Elle se 
plait done 4 ces longs rdcits oii son imagination, re- 
pli^e sur elle-mdme, se donne toute carri6re, revfit 
toutcsles formes, prend tons les caract6res, depuis le 
profond et sombre mysticisme de Dante, jusqu’au 
noble et cbevaleresque enthousiasme du Tasse, jus- 
qu’4 la rianle et spirituelle raillerie de I’Arioste. C'd- 
tait done bien chez elle que la poesie* lyrique devail 
enfanter I’dpopde. 

L’Espagne, au contraire, qui, 4 la m^me dpoque, se 
jettc t^te baissee au milieu des aventures, I’Espagne, 
qui aime, qui bait, qui guerroie, qui voyage, I’Es* 
pagne, qui aspire a la monarchie universelle, I'Es- 
pagne, qui agit et qui vit enfin, estjplutdt lyrique 
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(I’aborU, puis lirainatique. Lyriquet elle cbanlfi ses 
hauls fails, ses grands coups d’epee el ses amours, 
qiii ont les tins et Ics aulrcs moins de solidite que d’e- 
clal; dramatique, elle rcproduil dans dcs cadres plcins 
de hardiesse, de fantaUie, souvent dc bonheur, les’ 
mille hasards de sa vie de combats cl d’intrigues. Ce 
sera done le drame, et non r<5popec, qui naitra chez 
elle du developpcincnt lyrique, et ce developpement 
mt^nic, il sera tout national, tout espagnol; ce nesera 
ni I’ode, ni Ic sonnet, m la canzone, importiSs d’l- 
talic, et qui trouveront aussi en Espagne de hrillants 
imitateurs, ce sera im. vral fruit du sol, ce sera ia 
romance. 

Ce petit po6me, d^une forme extrSmement simple 
et libre, d'unc allure degagee et rapide, cst, on nc pent 
mieux, approprie aux mouvements d'une imagination 
active, el Tart, s*il y en a, s’y montre tellement ru- 
dimentaire qu’il cst Si la portae des esprits les moins 
cultivds. La romance, qui emploie le vers de huit 
syllabes, n’est pas mdme astreinte A la rime; I’asso' 

I 

nance suiTit. Les vers impairs sont affranchis de cette 
entravo, fort leg6re pourtant dans une langue sonore 
comme la langue espagnole. Cette forme po^tique, si 
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facile que la prose le serait moins, est deveuue celle 
du drame. En Espagne, aiissi bien quechez les Grecs, 
le drame est nc au coeur mCme de la nation, et n’a 
demande qu'd-la poesie populaire son inspiration pre¬ 
miere et I’instrunient materiel dont elle se serl pour 
la produire uu dehors. 

Mainlenatit, si Ton remonte d Voriginc de ce vers 

octosyllabique, on est force de reconnaitre en Espagne 

un travail analogue a celui qui s’accumplit cn Gr6c6 

lorsqiie I'hcxauietre, brise par la fanlaisie individuclle, 

s eparpilla en une foule de metros lyriques. Le Pohne 

du Cid, compose au milieu du douzieme si6cle» les 

Legendes sacrees^ de Gonzalo de Berceo, VAlexandre, 

de Juan Lorenzo, qui parurent au siiicle suivanl.et 

% 

en general les poemes espagnols, avant le quiuzieme 
si^clc, sont dcrils en vers rimes, de longueur assez 
inegale, mais le plus sou vent de quatorze et momc de 
seize syllabes. Ce vers si long, si embarrassd, si lotird, 
si diUicile a prononcer et i retenir, dut naturcllement, 
en passant par des bouebes rudes et des imaginations 
naives, se scinder, se partager en deux portions egales, 
dont la derniere moitie sciilcment rimait avoc la parlie 
correspondante dii vers sulvant. l>e la Tobligation de 
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I'assonance imposes au\ vers pairs et la litierte la 
IIS absoluc laissi^caux vers impairs. Dela cetLe allure 
independaute et ll6re de la romance oclos}llabique, 
qtti .semblc bicn iiioins marcher que courir, et qu*on 
dirait faite lout exprds pour le mouvement passionne 
dll drame. 

On le voit, en Italie ct en Espa^nc, coinmeen Greece, 
la podsic lyrique, tout d la fois par ses qualitcs intrin- 
sdques et par scs combinaisons rhyllimiqiics, la plus 
savantes et plus riches, ici plus grussidres uu plus 
simples ^ a puissamment tnllue sur la formation et le 

I 

progrds naturcl des genres poeliques oil devait s’in- 
enrner plus specialcinent le genic dc la nation. Jc puis 
doncallirmer qu’entre les causes qui perpetuent d tra- 
vers les dges rinvenlion originalc, une des plus actives 
esl sans contredit cette faculte inhdrente a la poesiede 
crecr pour de nouvelles circonslances des formes ma- 
tdricllcsinccssammenl nouvelles. Au reste, cettc ques¬ 
tion, qii'ici je dois seulcment indiquer, peut foiirnir 
la matiere d'lin traitd special, auquel ne manque- 
raient, jclecrois, ni les recherches cuvieuses, iii les 
viiesiieuves, ui les rapprochements inaltendus. 

Ouoiqiie je n*ate aiicuncnient I'intcnliun de lu'en- 
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gager dans ceite question , je ne veux pas ccpendant 

terminer ee chapitre sans uppliquer a rjiisloire denotre 

poesie ({uelques-iines des ohservations qui precedent. 

Nous n’avons ni de vastes dpopees, comme I’lta- 

lie, ni, cotnme TEspagnc, im theatre national, c’est- 

6-dire populairc. Notre tragedic, ^pique au moins 

aiitant que dramatiquc, s*est placee dans une spli6re 

tout autre, et plus haute, parce qu’clle est profonde- 

ment humaine. II ne faut done pas chercher son ori- 

gine. dans une tradition francaise, puisqu’elle derive 

de la tradition antique et universelle, et il serail 

impossible de la rattacher directenieat a aucun des 

essais lyriques du qiiinzi^me si6cle et du scizi6me. 

■ 

Mais si notre theatre, cette expression la plus elevee et 
la plus complete de notre genie poetiqiie, reste en de¬ 
hors de ces conditions, il n'en est pas moins vrai que 
les formes lyriques jouent un grand r6le a certaines 
epoques de la poesie francaise, notamment le sonnet, 

que les plus hardis reformateurs du seizicme siecle, 

■ 

Ronsard et Du BelTay, cultivent avcc une veritable 
predilection. Pourquoi le nierait-on? Lc sonnet a eu 
rinappreciable avantage dVnseigner ^ ces pontes Fart 
de construire elegamment une phrase poetiqiie ct de 
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ilotiner ilu relier a la pensee eii I’enferinaiil liatis lUw 


lif^n es purrs, hannwnieuses et prucises. II conlicnl 
«1’ail lours on germo la plupart de nos strophes lyri- 
«|ucs. La strophe Ue dix vers, la plus noble, la plus 
savante dc toutes, est uii sonnet troni|ud auquel ii 
nian(|uc un quatrain; cellos dc huil, de six et de qiiatre 
vers, plus simples el non moins usilees, no sont quo 
dcs fragments dc sonnets, soil les deux quatrains, soit 
les deux tercets reunis, soit un seul quatrain pris a 


part. 

Qti’on sc reporte maintenant auxdiverses tentatives 
de riinovalion ou de r<}forme (pii se sont produiles 
dans la repiibliquc dcs Icttres, comme on disait nai- 
vement autrefois, depuis le scizi^mc si6clc jusqu’d 
nos jours, et Ton se convaincra quo novaleurs et 
reformalcui's scmblent s’^lre donue le mot pour em¬ 
ployer de prefdreiice it cet usage les cadres toujours 
prels dc la poesie lyriquc. Uonsard et son dcole 
reviennent-ils de leur emigration dans I’antiquite pour. 
conqudrir la langue fran«?aise et I’enrichir, iin pen 
malgre clle, de mots grecs et latins? lls ont pour 
armes dc guerre le sonnet et toutes les varietes dc 
Todc, Mnllierbe a son tour cntreprcnil-il de chasser 


I 
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res iDtrus et tie reinltigrer dans ses droits la langiie... 
j’alJais presque dire la nation souveraino? II se croii 
lyrique pour celte oeuvre palriotiquc, lui, le nioins 
lyriquedes poetes; il fait plus; k force de bon sens 
et de bon vouloir, il parvient quelquefois 4 Tfitre. Si 
Boileau, qui le suit et le continue, n’essaio pas , lui 
aussi, malgre I’ode sur la prise de Namur, de se faire 
lyrique 4 la fa^on de Malherbe, c’est que sans doute 
les premisses etant poshes et bien posees, il o*a plus 
qu’4 en tirer les consequences, c’est qu’il lui suflfit 
d’achever par le ridicule ces retardataires de I’dcole 
. de Ronsard qui s’obstinent 4 vivre cent ans en arri6re, 
et de repousser dans leur nuit ces revenants litt^raires 
qui osent se roontrer 4 la lumidre du grand si^cle. • 

Les a-t-il fait disparaitre au moins? Pas encore; ils 

* 

ont seulement change d'habit et de visage. Avec Ron¬ 
sard ,*il$ adoraient les anciens; avec Lamotte, ils les 
mdprisent. Or, Lamotte, un rdformateiir aussi, non 

V 

content de refaire Homere, veut tuer la podsie, et 
poury arriver plus siirement, que fait-il?Des odes. 
Je ne dirai pas irrdv^rencieusement, avec un po^te 
rontemporain, quo c’^tait faute d’idee, car Lamotte 
avail des id^es. Je venx seulement signaler cette pre- 
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dilection instinctive pour les formes lyriques de pres- 
que tons ccux qui se sont occupes ehez nous dc la 
lanj^ue poetique, soil pour la rcnouveler, soit pour 
la ddtruire. C"est qu’en clTct c*est M surtout qu’elle 
cxiste f la qu'elle nait et se developpe, ind^pendam* 
ment inline dc Tidec ou du sentiment, dont la forme 
lyrique» seule entre toutes, semblc pouvoir se passer 
par instants, se suffisanti elle-m6me et vivanle encore 
an milieu du vide par la richesse des couleurs, la 
beaute des lignes ct Tharmonie. De nos jours, par oil 
a commence cette reformc litteraire, si Idgitinve an 
fond malgrd ses exefe? Comme son ainee du scizi^me * 
si^clc, parl’ode, cet innocent instrument de rdvolu- 
lion, ct par cet inevitable sonnet, que j’aime particu- 
lieremcnt, je Ic declare, non qu'^ mon avis il puisse 
jamais valoir un long pocme, si toutefois ce long 
podme nc Test pas trop, mais pour tons les services 
qu'il a rendusau gdnie podtique des modernes, soit en 

ft 

fournissant a Dante son vigoureux tercet, 4 TArioste 
et au Tasse leur souplc et eldgante octave, soit en 
aidant Tidde francaisc ii se creer un vdtement digne 
d’elle. 

Je leruiiiie ici ina premidre partie. J’ai analyst! 
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autant que je I’ai pu, les causes qui la font inepui* 
sable. 11 me reste ^ trailer iin autre c6te de la ques¬ 
tion, plus complexe et plus diflicile a resserrcr en 
quelques chapitres substanticls, mais qui, en la pre- 
sentant sous de nouveaux aspects, acli^vera de demon- 
irer les principes que je me suis efforc^ d'etablir. 
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SECONDE PARTIE. 


DE L’INVENTION ORIGINALE 
DANS SES BAPPORTS AVEC LE CULTE BELICIEUX, 
LES INSTITUTIONS POLlTIQUES, 

LES GBANDS EVENEMENTS, LE PROCRES DES SCIENCES 
ET GENERALEMENT L^AGE DE CIVILISATION 
AlIQUEL UN PEUPLE EST PABVENU. 
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CHAPITRE PREMIER. 

APfTIQUlTK. 


Si la religiou en Gruce titait resttio enlre les mains 
d'une caste sacerdotale forlement organisee, comme en 
£gypte et dans Tlnde, le dogme, perpetue par les ini¬ 
tiations , ne fdt pas sorti de I’enceinte du temple on 

nese serail traduitau dehors quo par des hidroglyphes, 

« 

par des symboles obscurs» ddpourvus de grace et de 

A 

beaute, manifestations purement intellectuelles d’idees 
impenetrables. II y aurait eu peut-6tre une poesie con- 
sacree, traditionnelle, emprisonnde dans desformules 
obligaloires, roide enfin, glacialc, immuable, maisla 
poesie veritable, celle qiii part du coeur de Thomme 
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pour y revcnir, ou ne serait pas n^e, ou, si ellc avail 
pu naitre, ne se serait jamais dtiveloppde. EllcoOt pdri 
I6t ou lard (k:rasee par le symbolismo sacerdotal. Hcu- 
reusemenl le genic grec, qui avait pour mission d'ini- 
lier les autrcs, maisau grand jour, parl'art, par la 

poesie, par la science, non de s’enferiner lui->nj6mc 

« 

dans les langcs ctroites <les iuiliations particulieres, 
se hdla d echapper a ces entraves et se repandil, libre 
et fier, dans loutes les voies ouverles A rintelHgence 
biiinainc. Sa pensee religieuse, donl les ratines plori- 
geaient an emur des antiques mysteres, poussa d'in- 
uouibrablcsjets, se deploya en iuiiombrables rameaux, 
el porta pour fruit celte profusion de fables ioge- 
nieuses ou profondes, mais toujours brillantes, qui, 
apr6s avoir nourri si longteuips rimaginatioii paienne, 
fouroircnl encore des aliinents a loule I’Europe de la 
Uenaissance, (Jiaqiie idee cut une figure, cbaqtie sen¬ 
timent line image, et cette figure fiU eelledc I’liomiiie, 
cette image fut einpruntee A la nature vivanle. Ces 
dieiix immortels qui babilaicnt rOlyinpe^ plus grands, 
plus puissants, plus beureiix, au fond les niAmos quo 

ces aulres dieux morlels qui rampuient sur la terre, 

* 

nVHaienl guere que des personnifications d’idees ab- 
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straitesou dc forces naturcllcs, insufllsantcs sans doute 
au point de vue religionmais admirable^ an point 
de vue de I’arl. 

Je ne veux pas redire, apr^s tant d’autres, tout ce 
quo cct anlhropotnorphisinc de la mytliologic paienne 
prfita d’eclat, de varidtd surtout» aux inventions 
poetiques des Grecs et des Romains, quelle iddalc 
beaute la figure de riiomme revdtit sous les mains de 
ces divins artistes. Ce qu’il faul dire, e’est que si le 
euhe paien, nc nous montranl jamais Dieii qu’a tra¬ 
vels la forme buoiaine, n’inspire pas ^ ses pontes et a 
ses artistes ce sentiiiicnt profond qut se rev6le dans la- 
poesie chretienne, il eut cependant pour expression 
solennelle renllioiisiasnie de ces dimurs cycHqnes, 
dllbyrainbiques et autres, dont le .souffle puissant se 

liiil seiitir encore pour nous, a la distance oil nous 

« ' 

soiiiiiies, dans les dioeurs des tragiques, dans quel- 
ques parties de ceux d'Arislopbane, et dans les odes 
dc Pindarc, bien quo les plus religieiises soient au- 
jourd’hui perdues. 

tJn aurait tort toiilefois de ne voir rinlUience du 

* 

culte sur le genre lyrique que dans'les po^mes ipii 
soinblent on ^Ire une emanation direclc. 


coiiinie 
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riiviune ot Ic lUtli^'rambc. Cette influence se iraliil 
partout. Ainsi, ces belles ceremonies, ce$ jeux, ces 
spectacles, toutes ces pnmpes en plein air, cn plein 
soleil, tous CCS hommes rasscinbMs k qui la religion 
ne demandc que de jouir ct d’etre heureux, exaltent 
rimagination des pontes, la remplisscnt d'harmonie, 
de parfums et d’images, ct mtilent leurs inspirations 
les plus personnelles, je dlrais presque les plus pe^ 
tiles, quelque chose de ce vaste et solcnncl esprit qui 
aniiiie les foules et comme un reflet uiysterieux de 
I'universelle nature. D’un autre c6te, la morale paiennc 
n’a ni regies fixes ni sanction religieuse. On ne la 
trouve pas ecrite dans des Hvres sacres ou dans les 
prescriptions d'une eglise souveraine des ames. Elle 
derive de la tradition et de la conscience de chaque 
homme. Pour lui trouver des formules, il faut les 
chercher dans les oeuvres des philosophes et des poeles, 
surtout des Jyriques. De U cette richesse de pensees 
morales, si remarquable dans Pindare; de lA aussi cette 
liberte du po6te dans la peinlure de ses emotions et 
de ses moeurs, et cette sensuality trop habiluelle, qui 
se croit toujours lygitime, pourvu qu’clle s’exprime 
aver Elegance. C’est qu’en eflet chez cette nation d’ar- 
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tistcs les fautes de goiit etaient celles qu’on reduiilail 
le plus, 

Cc que I’dpopee doit a la mvthologic pour toul pc 

" m 

qui tient au merveillcux., il est k peine necessaire de 
I’indiquer. Ces divinites presque humaines ^ si varides 
ct en m^me temps si precises de formes et d^attributs, 
pour bien apprdcier lour importance poetique, il suflTil 
de les voir ik Tocuvre dans les po6mes d’Hoiiifere. Bans 
ces symboles, quc pdnetrc partout la lutni^re ^ quelle 
ricbe mati^re k I’invention! Quelle source inepuisable 
de clarle, de mouvement, de vie! Ce merveilleux ce- 
peiidant, malgre sa beaute, n*est pas le plus grand 
bieiifail que I’dpopee grecque doive 4 la mjthologie. 
Creer des dieux, c’esl bien ; er^er des hommes^ c’est 
iiiieux encore. Or, ce culle paien, qui, au lieu d’eii- 
velopper ses iddes dans de monstrueuses ou ininlelli- 
gibles allegories, comme les religions de I'ancien 
Orient, tendait sans cesse 4 les rev^tir de formes 
claires, palpabies, reelles aiitant qu’iddales, poussait 
irresistiblemenl les potdes et les artistes a etudier la 
figure humaine, a la detacher de tout ce qui n’etail 
pas die, a la reprodulre en trails simples et vigou- 
reux, et leur apprenait a sc inaintenir dans tin milieu 
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iiecessaire cDtre la nature ct J)ieu, ccsdcu\ inlinis qui 
nous attirent et menacent t^galement de nous absorlK'i 

Les personnages d'Hom6re sont des dtres comme 
nous. Tout est vrai en eux, leurs passions et leurs ca- 
racteres. Aussi leurs actions nous frappent, leurs sen¬ 
timents nous remucnt; nousrions de leur gaitd^ nous 
plcurons de leur douleur. Qu’ils sentent^ qu’ils pen- 
sent, qu’ils parlent, qu’ils agissent, en cux nous rc- 

connaissons des fr^res, et que ce soit Andromaque aux 

« 

bras dTIector ou Priam aux pieds d’Achille, nous 
ii’oiiblious rien, car ces dtres lictifs ont traversd nos 
cQBurs avant de se graver dans nos memoires. La na¬ 
ture, dans CCS immenses tableaux, cst retracee avec 
la iiidme precision, la mdmc vdrile et la mdnie dnergie 

|i 

de couleur. Elle ne nous apparait pas comme transfi- 
guree a travers les impressions du podte; nous la 
voyons telle qu’il la voit, dans loute sa majesteetdans 
lout son charme, mais aussi duns toute sa rdalile. 

J^a podsie dramatiquc en Grdcc sortit dii scin des 
fdtes religieuscs. Lide aux ceremonies du cultc, donl 
ellc fut I’inseparable ornenicnt, elle en rccut uue 
grandeur el un eclat que nous y chcrcherions vaine- 
nicnt flic/ les pen pies ou Ic theatre ii’eut d’aulre 
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caraclei'c que celui d’liu amu!»cinent public. Lo chcciii' 
seul, conservanl la trace de son origine, cilt stifli pour 
tilcver le ton de la tragedie. D’autre part, ce que je 
viens de dire de rdpopdc, jc le dis egalcment du 
drame. 11 put comme elle entrcr jusqii'au vif dans la 
personnalite bumaine, la pendtrer partout, la sender 
dans ses profondeitrs, et quand il -voulut, ainsi 
qii’Eschyle, faire agir el parler mdme les dieux, il 
n’eut qu*4 demandcr ^ la tradition les images d'avanec 
Iracecs dc ses divins heros. 

Si de ces inUuences religieuses je passe aux in¬ 
fluences sociales et politiqiics, ce n’est plus la poesie 
lyrique que je rencontre tout d’abord, e’est i'epopee. 

La Grdcc dtait composde de pcuplcs diflcrenls 
vivaiit sous des lois particulidres, mais formant par 
la race une scule nation. £n temps ordinaircs, ces 
peoples sont divises, les cites rivalisent, ellcs luttent, 
dies combattent. En deux circonstances seuleinent 
nous les vuyons d’accord pour une action commune, 
aux temps heroiques, contre llion, aux temps bislo- 
riques, contre les Perses, toujours I’Europe contre 
I'Asie. L’historien de la guerre de Troie est llonidre 
coniine le poele des guerres mediqiies est llerodote. 
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i>e tous ces int^rt^ts divers un instant rdunis, de tuus 
tes amours-propres accrus etdominespar remnlation, 
de loutes ces passions cumpriniees par le sentiment 
national, llom^re acomposd ses merveilleux ouvrages. 
Qu’on suppose la Grece ne formant qa*un grand tout 
de parties fortement rattachi^es entre dies par le lien 
politique, il yaura dans la guerre de Troie uo acte 
politique, accompli avec plus ou moins d’(5nergie, il 
n’y aura plus cet elan d’enthousiasme qui emporte 
vers le m^me but des hommes libres d'agir autrement 
oil de ne point agir, cette syinpathie toute puissante 

entre des volontes ordinalrcinent rebelles. Aussi Ho- 

* 

m6re n’est-il point athdnien, laci5demonien, argien , 
thessalien, tbdbaiu , il est grec. Tous les peoples, 
toules les cit^, toiites les families de la grande race 
hellenique ont des reprdsentants dans ces majestueu- 
ses annales; maisnul, si puissant qu’il soit devcnu 
dans la suite des si^^cles, n’y domine a Tcxclusion des 
autres. Monument imperissable d’une epoqiie hdioiqne 
oil, pour la premiere fois, toute une nation sent et 
agit cn commuD, Vlliade et VOdyssee traversent solen- 
nellement lesdges, portant an front ce double carac- 
tere d’nnite et de diversity, de nalionalite et d'indivi- 
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duality, infalLlible marque a laquelle un recunnait 

t’inventiun dans toiitc sa force originale, 

Au reste, ce caract^re existe, ^galcuienl beau , ega* 

lemeut complet, dans la podsic lyrique el dans la 

poesie tragique des Grecs, dans Pindare comme dans 

Esebyle, Sophocle et Euripido. Aiix jeux oljmpiques ^ 

ou pylbiques, ou isthmiques ou ncmeens, institutions 

nationales, e'est-A-dire tout k la fois religieuses ct 

politiqueSf accourent, poussespar les m^mes instincts 

■ 

et les m6mes besoins, tous ces enfants d*une m4me 
race, exempts pour quelques jours des prdjugcs, des 
passions, des intdr^ts qui les separent. On rivalise 
bien encore, mais seulcment pour la gloire; et si les 
vainqueurs couronnds aux applaudissements de tous 
honorenl leur citd et leur famille, ils soot avant 
tout rhonneur de la palrie commune. Tel est le sen¬ 
timent qui anime Pindare, le poete inspird de ces 
fdtes, Pexpression vivante de ces hrillantes institu¬ 
tions. Dans ses odes, lyriques par le ton, dpiqiies par 
Le sujet, dramatiques par la forme, nous voyons passer 
tour 4 tour toutes les traditions bdroiques et mylbo- 
logiqiies, pour mieux dire, tout le passe glorieux de 
la (irdee : rhistoire des families arislorraltqiies, les 
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expeilitiuns ftHiieuses^ les avcnliirpt^ ilcii ilieux; ot si 
Pindare sc souvient parfois ([u'il est theliain , c'cst 
parce quo Thel>es est «ne ville grecque. Pour le dire 

cn passant, ces digressions qu’on lui a si soiivent 

* 

rcprochdes, outre qu’en elevant scs sujets olios agran- 
dissent son inspiration, dtaient certaincment la partie 
dc ses po^mes la mieux aecucillie dc ses compatrio- 
les, oar ellc etait la plus nalionale; ct il cst permls 
de croire qti’il dut, non-seulement reclal, iiiais aussi 

la perpetuite de ses sneers, ,au caractere d’intcrtM 

1 

general cpi’ii sut dotincr il des (ritvrcs dont la desti* 
nation etail ndccssairemcnt individuellc. 

Pour la tragedie, m^me remarque. C’est dans Ath6- 
nes qu’elle brille, dans cette ville oil se trouvaient 
reunis tousles trdsors de la penseeliumainc, oil toutes 
les iddes prenaient un corps et passaient rapidement 
dll monde de I’csprit dans celiii des faits, dans cette 
ville oil tous Ics cerveaux pensaient, oil lous Ics bras 
agissaient, soil pour les arts, soit pour le comtncrce, 
soil pour la guerre. Ailleurs, ou elle n’exisle pas, ou 
die s’etcint dans Poubli. Atb^nes, scule peut-etre 
enlrc les cites de la Grccc, est tout a la fois assez ricbe 
el assez aniie de la gloire littcraire pour faire les frais 
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de ces dispcndicuses rcpr<^sentalions dramatiqiies. Lcs 
pontes ath^niens ont bien le droit d’dtre Cel's dc iciir 
citd protdgdc par Minerve , et Ton comprendrait qu’ils 
fussent exclusifs. Cependant, oii vonl ils puiscr les 
snjetsdc leursdrames? Dans les traditions athenicnncs? 
Pas le moins dii inonde. Sans oubiier Alhdnes» qui 
apparait de temps eii temps dans leurs ceuvres, ils 
demandent partout Icurs inspirations aiix traditions 
de la race. Ils illuslrcnt par leur-genie, non ce qui est 
athdnicn , mais ce qui est grec. Aussi les vers d’Euri- 
pide, recitds cn Sicile par les Atbeniens prisonniers, 
Crent plus pour les sanver que n'etit fait peut-dtre 
une victoire. Aussi, lorsque le sort d’Allidnes vaincue 
fut mis on deliberation par les cliefs du Pdlopondse, 
il suflit, selon Plutarque, pour emoiivoir les coetirs cl 
lui conserver Texislence, de quclques vers dc VElectre 
d’Euripide jetds aii milieu d’un festin, du souvenir 
dc son bcllcnismc litlerairc hahilcment on spontane-^ 
mentdvoqiid parun cliantcur a gages. 

A ces inlluenccs gendrales il s’en joint d’autres 
plus particulidres. Suivant le rdgime politique dc la 
cite, ddmocratique, ari^cratique ou despotiqiie, 

- II -I W' 

suivant mdnie saMMtdki'on tuhiincntule ou insiilaire 
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rinvention originale y change de nalurc et dc carac- 
I6re> parfois m6mc est on n’est pas. II siilTit ici d^lIlC 
indication rapide. 

Tandis que la rdpublique arislocratiquc de Spartc, 

% 

vouee.d Timmobilitd par les institutions de Lycur- 
gue, ne produit et ne pout produire que des hommes dc 
guerre ou des hommes d^dtat, la republique ddmo- 
cralique d’Athdnes , toujours en mouvement, est 
fdcondc, non pas seulement en guerriers et cn polili- 
(|ues, mais *en oraleurs, en artistes, en poetes, et 
attire ^ elle presque toute la vie intellectuelle dc la 
(Irdce. A Sparte, on redoute les lettre.s, parcc qu’cllCvS 
remuent des iddes, la parole, parcc qu’elle a des 
ailes, les arts, parce qu'en flattant Timagination ils 
auiollissent les caractdres, et de peur d'iinprimer la 
nioindre secoussc ’a cctte machine lacedemonienne 


organisde, selon I’inspiration propre du genie doricn, 
pour la domination et la conqudte, on y rdduit I’indi- 
vidu h une male et energique, mais ignorantc et gros- 

I 

sierc paii\TCld, on y dcrase I horame sous le citoycn, 
on ne montrc h chacun que la citd et on lui cache Ic 


monde. Qu’onnecherchc done pas d’invention poetiqiic 


dans im pareil etatsocial; elle detournerait vers I’ideal 
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qiielqiie cbosc dc cctle activito qui doit sc renfermer 
tout emigre dans Ics limites de I'actioD positive. 

Pour lies causes analogues les autres citds arislocra* 
liqucs de la Gr6cc n’ont rien ou presque rien produit 
en pocsie. Le pouvoir, une fois tombd aux mains d'une 
oligarchie ^ coinme dans Argos, comme dans Corinthe ^ 
au moins pendant un temps, nc pouvait y subsister 
avec rimperissable liberty do la pensec qui s'exprime. 
La muse, niiime assujettie, affranebit encore les Ames. 

m 

Aussi les oligarchies ne se contentent pas de I’enchai- 
ner, elles la tuent. Laci^ddmonc n’a qu’un poete dans 
son bistoire, et e’est sa rivale, Atb^nes, qui le lui 
prcHe. Corinthe, cnricbie par son commerce, a des 
courlisancs eel6bres,el pas un poete. Si par basard nous 
pouvons siirprcndrc, dans Tune ou I’aulrede ces villes 
bien ou nial gouverndes par une aristocratie jalousc, 
quelques reflets du gdnic poelique, soyons sirs qu’il 
revetira la forme lyrique, la plus personnalle de toutes. 
Nc pouvant, ou ne voulant, ou n’osant rien chanter de 
ce qui passionne et remue les bommes, on se ebante 
soi-radme, on ebante ses amours et ses plaisirs. 

Cc que produit la contrainte dans ces etats aristo- 
craliqiies, risdlcment et le repos Ic produtsent cgalc- 
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luent dans les cites insulaires. Les aines, repHees sur 
elies-m^raes, n’ayant pas pour aliment le spectacle dcs 
^andes choses et le muitvemcnt des grandes alTaires , 
ou s'assoupissent dans ud demi-sommeil, ou s^echappent 
eneflusioDs lyriques, tantOtplus molles, lantOt plusvi- 
goureuses, mais toujours empreintes d'un fort sentiment 
d'individualitd. La seule ilede Lesbos compte parmi ses 
pontes lyriques Arion, Terpandre, Alcee, Sapho, dner- 
giques ou douces voix qui, lorsqu'elles n'avaient pas de 
tyrans it maudire, ne trouvaient a c^ldbrer que Tanumr 

I 

sur ces heureux rivages. 

11 cn cst de ni^mo des villes dont Taction politique 
cst nulle ou faible. Deux citds qui n*eurent qu*un eclat 
passager, Argos au temps de la guerre de Troie, Th6bes 
ail temps d'Epaminondas, ont vu naitre, la premiere* 
TeliJsille, laseconde, Corinne et Pindare. II n’est peul- 
6tre pas sans inlerdt de remarquer combien on rencon¬ 
tre de noms de femmes parmi les noras fameux qu’illus- 
tra la lyre. Pen faites pour agir, elles ebantent; elles 
sontl yriques au mSme litre que les cites oisives. 

T.a democratique Ath^nes, au contraire, la ville de 

Taction par excellence, est avant tout dramatique. 

■ 

Lyriqne, elle ne Test gu6re, si ce nVsl dans les idiceurs, 
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e’est-a-ilii'e sans reverie et sans pcrsonnalite. 


Line fois 


rcpendant il lui nail un po^te exclusiveinent lyrique ; 
mais c'est pendant la perlode aristocratique de son 
histoiref et ce po6tc encore, ce Tyrtee, qui fit vaincre 
Sparte, se signalc par la mdle ardour de son inspiration 
giierriere. 

La Sicilc a un tout autre caract^re. Elle semble avoir 
le genie de I'invention proprement elite. Elle n’a rien 
developpe, rIen acheve; ce rOle etait reservd au gi^nie 
progressif d'Athenes; mats elle a eu le rare privilege 
d’innoverdans presquo tousles genres. Stdsichore, qui 
invenla Tiipode, etait d’HiinSre; Epicliarme, qui in- 
venta la coincdie, celle du moins que perfectionna 
Menandre, vecut a Syracuse; Euipi^dode» quiinventa, 
dit'on, la rethorique, etait d’Agrigente; Theocrite, 
de Syracuse; Arcliimede, de Syracuse. Par un singuUer 
hasard, ce fut encore en Sicile, d la cour. de Fre¬ 
deric II, que debuta la poesie italicnne avant la Divine 
ConiMte. A quelles causes attribuer cette fecondile in¬ 
ventive? A la race? Mais lesSiciliens dtaient desGrecs 

■ 

eomme tous Ics autres. A la position insulairc? Mais la 
Sicile avail un grand mouvement commercial cl une 
certaine importance politique. Je ne vois qu'une seiile 
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cause ^ ce fait, qu’on nc saurait nier : c’est la nature 

des gouvernemcnts siciliens. Ils furcnt prcsque lous, 

sauf de rares intervalles, tyranniques, c*est-4-dire 

livrtis au caprice d’un seul. Or, si ce tyran s’appelait 

ilii^ron ou Denys, s'il remportait des victoires aux jeux 

olynapiques, cominc le premier, ou descouronnes dra* 

matiques 4 Atbencs, comme le second, le poele etait 

sdr de trouver en ce tyran un protecteur , et, pourvu 

quMl ne prit pas de trop grandes libertes, il pouvait 

dcliappcr aux carri^res. Mais les carrieres etaient loii- 

jours la, prCles 4 s’ouvrir. 11 en rdsultait une lutte 

coDStante cntre le genie podtique qui, loin d*6tre pros* 

crit, dtait encourage, honore, payd, et la ndcessitd 

de ne point heurter une tyrannic ombrageuse. Ne pou- 

vant s’etendre en tous sens, on se concentrait sur un 

point; n’osant toucher au fond, on se prenait 4 la 

forme; ctc’cstainsiqu’on invcntait, faule de pouvoir 

pleinementet librement d^velopper celle noble science 

des hommes et des choses dont sc nourrit la vraie poe- 

sie. D^ailleurs les tyrans passaient vltc, et ce quo la 

« 

« 

fantaisie de Tun avait laissd naitrc, la fanlaisie d un 
autre rempfichait de croitre. 

Des causes a pen pres seinblablos aiiicnerent dans 
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Ath6ncs la transformation do la comedic. Quand 
Tctat perdit sa libertc, la comedio pcrdit la siennc. 
De la satire personnelle elle aboutit par nne sdrie dc 
melamorplioses d robscrvation piiremcnt humainc. 
Alors parut Mdnandre. Mais cette question se lie A 
unc autre que je n’ai pas encore abordOe, I’influence 
exercee par les grands dvOnements sur le caractOrc de 
rinvention originalc chez les Grecs. 

Les grands dvenemenls agissent toujours > soil en 
bien, soit en mal,surledevcloppcmentpoOtique d’unc 
epoque ou d’un peuplc* Ils excitent I'imagination ou 
ils roicignentt el, dans tons les cas, ils la modilicnt 
profondOment. 

La guerre dc Troie eiit en GrOce une puissante 
initiative. Elle mit en contact les diverses branches 
dela famillehellenique, les unit dans une communaute 
dc dangers etde gloire, et, par le caractOre heroique 
des actes plus peut-Otre que par I’importance du 
resultat, produisit sur les esprits une impression forte 
et durable, qui eut pour expression nOcessairc une 
grande periodc epique. Les guerres mOdiques, plus 

fe 

sdrieuses et plus terribles, revanche de I’Asie contre 
I’Eiirope, uiarquent la virilite du genie grec. L’epoque 
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qui les suit est dramaliquc; cela est dans Tordre. 
Pour tout resuiner en un mot, les guerres mediques 
cnfantcnt Ic sifeele dc Pericles, 

A ces lutlcs fdcondes centre I’dtranger succ^dent 
les luttes fatales entre Sparte et Athenes, cette guerre 
intestine du P^loponese, qui prepare la domination 
mact^donienne et les conqu(>tes d'Alexandre, L’Asie 
conquise , la Grece n’est pas plus forte, die est moins 
lihro. La podsie ne meurt pas, mais elle se Iransforme. 
Je ne sais quel souflle venu de I’Asie a passe sur elle, 
qui la detfempe et I’amollit. La tragedie sc tait ou 
s’amoindrit ebaque jour, n’ayant plus rien a dire de 
grand ik des caraefores enervds, ddes dmes trop pclitcs 
desormais pour ses nobles et patriotiques inspirations. 
La verve Ijrique se traduit en dldgies, ebarmantes de 
forme, chefs-d'oeuvre de grace et d’art, mais dange- 
reuses par les sentiments qu'elles expriment. L’an- 
cieiine comedie, rude et brutale fille de la democra- 
tie, qui ne riait qu’en mordant, mais dont les ’dpres 
coforcs avaient cela dc bon du moins qu’elles ne per- 
xnettaient a aucun citoyen de s’endormir dans ses 
vices, avail depuis long-temps fait place 4 une sorte 
de cornedie degenerec el bdlarde, qu’on a nommec la 
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comedie inoyenne, fatile de pouvoir tui Iroiiver une 
ddsigiialion plus positive. Enfin , unc nouvelle poesie 
sc luontruit de toutes parts, ncc de rafTaiblissement des 
uifBurs, de la decadence des institutions el des carac- 
teres, peut-dtre aussi de repuisenienl des anciennes 
formes puetiques. Cc n'etait pas encore iin genre qui 
sc produisait, c etait un esprit nouveau, unc dispo¬ 
sition morale, inconnue jusque-lA, qui s'lnllltrait peu 
ii peu dans tons les genres ; e'etait Feldment roma- 
nesque qui apparaissait pour la premiere fois dans la 
poesie simple, forte cl sainc de I’antiquitd. 

La comedie dc Menandrc, comme I’a fait observer 
avec taut de raison M. Villeraain dans sou beau tra¬ 
vail siir les romans grccs, touebait de fort prds au 
roman mural. On pourrait aller plus loin et aHirmer 
quo cette comedie u’etait, au temps de Menandre, 
comme cllc I’a etc depuis chez les Komains ct chez 
les peoples niodcrncs, qu’unc des formes du roman, 
qui cst tour a lour lyriqiie, dpique, dramatique, C’est 
la liclion, soustraite aux traditions beroiques ou 
mylhologiques et introduite dans le cercle de la vie 
tie chaqiie jour, Theocrile, qui vient apres Menan¬ 
dre, fail-il aulre chose que dii roman? Ccs imrurs 




















104i 


lili l/l\VKKTII»> nitlUIXAI.E. 




pustoraies, qu’il poinl avec tanl tie cliarmc et <le 
vigueur, ne soDt-elles pas fictives? Et ces tableaux Uc 

la nature, d'uiie couleur pourtant si rkhe ct si belle, 

* 

d’un dessiu si achevc et si pur, n’ouvrent-ils pas deja 
par quclque coin ces perspectives infinics oil se 
complait rimagination romanesque des pontes ebre- 
tiens? 

De M^nandre nous no savons presque rien, si ce 
n*est par Terence et Ics anciens critiques, unanimes 
pour vanlcr la douceur passionnde de son style, ct, sl 
je puis m’expriiner ainsi, la couleur drotique de ses 
comedies; mais Tbeocrite, nous le possedons, et il 
nous est permis d'en juger par nous-mdmes. L’amour 
est au fond do tons ses po^mes, non pas tendre et 
doux, mais ardent et souvent terrible. II brulc les 
coeurs, il consume les corps, il eteint ou dessechc 
les dmes. C’est Tamour qu^allume un climat ddvorant 
dans un sang qui fermente; e’est Tamour exalte 
jusqu’au delire par Toisivetd de la vie pastorale et les 
loisirs funestes que la tyrannic impose.aux ames les 
plus actives. L’amour d’Anacreon, e’etait la voluptd; 
celui de Tbeocrite, e’est la mort. Il tue Dapbnis ct 
fait de Simelbe une empoisonnciisc. Tel qu’il est, 
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ccl amour cst le seul qui convint ik la cuur dcjs lUole- 

mees, ces pdles h^ritiers d’AIcxandre. 

ATheocritc succ6de, sur cette mfime terre d’Egyple, 

Apollonius de Rhodes; d Daphnis, d Sim6lhc» Medtie; 

a des amours terriblcs, un amour plus terrible encore. 

£l cependant, a certains accents qui annoncent Yir^ 

gile et preparent Didon^ on sent quo la femme va 

prendre ce caractdrc nouveau, ce r6le tout special qui 

lui appartient a la lin dessocidtes.Tandisquci’homme, 

d ces epoques, abandonnant I’austdre discipline et les 

males vcrtus, se livrc de plus en plus aux passions 

dissolvantes, la femme, toujours forte par la passion, 

soil pour le bien, soit pour lo mal, regagne sur ce 

«, 

terrain unc sorte d'dgolite, en ddpit des mceurs et des 

lois qui la rabaissent, apparait plus energique et plus 

puissunte, sinon plus grande, et, grdce peul-elre a la 

cominunautd des souQrances, se fait mieux etudier et 

* 

mieux comprendre. 

L’heurc de la dechdance a sonnd pour le monde grec. 
Voici venir ce fils ddgdnere des vainqueurs de Salamino 
et de Platde, qui n’a garde de Tesprit national ([uc la 
subtilite et la ruse, ce Gra’cubu enlin, si sou pie, si in¬ 
trigant , si fourbe, si degage de tout principe moral, 
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qui uloiiterail au ciel, nous (lit Juvenal^ si on le lui 
commandait, pour peu qu’it edtfaini. 


Le dernier grand dvdnemcnt do cette peri ode cst la 

conqudte romainc. Devenue laproie de Romcj apr^s 

avoir subi deji le joug macedonien, et faconnee d’a- 

vance A I’esclavage, la Gr6ce n’invente plus, elle se 

repute. Ellcest toujours line, inlclligente, habile dans 

la pratique de tous les arts; mais ellc a perdu avcc 

- I’antique liberte et les antiques moeurs son admirable 

facultd de creation originale. Jc me trompe, avant de 

s’eteindre elle crde une derni^re oeuvre, la litterature 

latine. C’est un feu qui a consume tous ses aliments , 

mais qui a conserve assez de force pour enflammer de 

nouvelles mati^res, et allumer un autre foyer presque 

aussi rayonnant quo le premier. Epuisce sous sa forme 

* 

naturelle, la i)oesie grecque reparait sous une forme 

dtrang^re; elle sc redit sur un autre ton et dans une 

^ * 
autre langue. Rome, babitueei laconqudte, fait main 

basse sur les tresors intellectuelsdc la Gr^ce, rapporle 

la poesie dans ses bagages parmi les depouilles des 

vaineus, cl, en sc rappropriant, la marque d’liii 
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caraclere inelfacabtc. Aui^si cetle poesie qiii, surlasol 
natal»(‘tail la vie mt^inc d'une nation , n’est plus ehez 
Taulre qii’unc chose de luxe dont se pare une arislo^ 
cratie orgucilleiise, mais quo Ic peuple dedaigne ou ne 
coraprend pas. Ne lui demandez pas de creer; n’ayanl 
pas pour se rctrcniper les sources vivantes de I’iniagi- 
nation populaire* elle ne vit ot ne pent vivre que 
d'emprunts. Elle est done personnellc, et son gtJnie 
propre, e’est le genie de Texpression, e’est-i-dire le 
style. La elle trioniphe, lik elle erde, la elle invente, 
14 elle est originale. 

Elle n’est point lyriquc, du moins 4 la inanidre de 
Pindare, ce hdraul public de tout un peuple; elle 
I’est parfois avec Catulle, Properce, TibuUe, Ovide» 
sous la forme de Telegie, fine et gracieuse pcinlure 
d*emotions sensuelles. Tout au plus cssaie-t-elle avec 
Horace d’aborder les bantes regions du lyrisme; 
mais, privee de I’inspiration religieuse et du sentiment 
patriolique, elle est purement artificielle et n'aboutit 
qu’4 de brillantes etudes de style; si bien que, pour 
retrouver le veritable Horace^ il faut lire ses epilres, 
ses satires et, ces petites odes ebarmantes oil il (‘panebe 
en libertd sa verve dpicurienne. 
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iiu DE l’INVENTION OlltGlNALE. 

Si la podsie romainc n’est pas lyriquc, elle n'est pas 

non plus dramatiqne. Le thdatre latin, lout grcc par 

le siijet des pieces ct par le fond des mcaurs, poiivait 

amiiscr Icsloisirs dcspatriciens, ^cns bicn dlcvds ctde 

bonne heure imbus des lettres grecques; il n’eut 

jamais les sympathies populaircs» seule chose qui fassc 

. vivre le drame. Comment supposer un veritable deve- 

loppemcnt dramatique chez un peuple qui rempla^ait 

avantageusement la comedie par des animaux savants 

et la tragedie par des combats de gladiateurs? Plante 

et Terence, peintres necessaires d’un certain cOtd des 

mocurs locales, si I’on excepte cette ndcessitd\qui est la 

mdme dans tousles sidcies et cheztous lespeuples, ne 

sont gudre remains que par le style, Tdrence surtout, 

I’eldgant ami de Scipion et de Lelius. Quant Plaute, 

Horace n’en fait pas grand cas. A vrai dire, il semble 

assez dddaigner le theatre. Il hait trop le vulgairepour 

aimer beaucoup un genre qui ne pent se passer de 

Tapprobatlon du vulgaire; il est trop dclicat artiste 

pour estimer le gros scl comique et dcs plaisantcries 

qui visent plus a la force, fdt-ellc grossicre, qu’ili la 

■ 

finesse du trait. Puis Pempereur, ombrageux comme 
lout pouvoir nouveau, redoutc los allusions, inevitables 
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A ia scAnc» ot d’antant plus dangcreusos (pi’ellcs sont 
le plus soiivent involontaires. Excellente raison pour 
qu'Iforace nc revienne pas de ses preventions. Si j’in- 
siste sur cette repulsion d’lloraco pour le genre dra- 
matique, c^estqiie, sauf quelques cas isolcs^ die scm 
ble eirc commune aux plus grands esprits du sidde 
d’Augiiste, et caraetdrise d’ailleurs ce gdnie latin en- 
(raine par nccessite eomme par gout vers la perfection 
du style, dont le tbdatre, seul entre tons les genres, 
n’a pas besoin pour altcindro au succes. Je ne pai'le 
pas en ce moment de Seneque; j’y reviendrai. 

Ainsi, A Rome, point de veritable podsie lyrique: 

■ 

la seulo qui s’y montre est toute personndlc et ne vit 
quo par I'expression ■ point non plus de vraie poesic 
dramatique: celle qui s'y produit sur la sedne n’est 
qii'une imitation, souvent mdme une traduction, C’est 
que la religion romaine, n’etant qu*un instrument 
politique aux mains de raristocratie, peut bien cn 
certaines circonstanccs ddtennincr des actes, mais 
non pas inspirer des podtes; e’est que d’autre part le 
polytbeisme, usd ddjA sous sa forme plastiquc par I'i- 
inagination grecqiie, a perdu aux beaux temps dc 
Rome presque toute s<i puissance ct sa seve. Rome 














il'il DE L'INTENTION uRltiirtALi:. 

il'ailleurs est toute politique, et sa mission, ce n’est 
pas de produire des artistes et des poetes, e’est de 
dompter les nations et de leur donner des lois. 

Mais si Rome n*a par elle-mfime ni poesie lyrique 
ni poesie dramatique, a-t-elle au moins une dpopee 
qui lui soit propre? Elle, qui a fait tant de grandes 
choses, ne sa«ra-t-elle les chanter? Cette question vaut 
la peine qu*on s*y arrdte. 

Rome est fondee comme un asylc, od viennent se 
refugier des hommes de toute origine, unis enlre eux 
par UQ soul lien, la ndeessite de Yivre. Ce n’est pas une 

a 

nation, e’est un peuple. II n*y a done pas chez les 
Roniains, comme chez les Grecs, cette unite qui re- 
sulte de la communaiitd de race, et par consequent 
de monirs, de caracteres, de tendances; ily a I'unitd 
d’intdrdt, I’unite politique. Or, cette unitd rdside dans 
la persistance des idees et la continuite des faits. 
Rome n^est qu’un point qui va croissant toujours. II 
n*y a pas dans son histoire un seul moment oii Rome 
soit tout entiere. Cette histoire est un grand drame 
dunt toutes les parties sont dlroitemcnt lides. En 
detacher une, comme Ea fait Ilomdre pour la Grdcc, 
toute rduuie devanl Troie, est chose impossible. Tout 
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.setient^ tout s’endiainc; Rome ost partout, mais on 

« 

ne pent la salsir niille pari. Aussi, tandis que le Grec, 
d(>U(? du gdnic de I'invention poctique, s’erapare d’nn 
fait national pour eo composer iin vaste poemc , 
resuuni puissant dc Tunild grecque, le Uomain, sous 
prelexte de poesie, fait de Miistoire, parcc que This* 
toire marche avec'le temps, parce que I’liistoire, c’est 

la politique, e’esGA-dire les. fails et les idecs qui les 
inspirciit. 

Voyons Ennius, I'llomdre lalin. II etait Men place, 
ni trop pr6s ni trop loin des temps primitifs de Rome; 
et si ces premiers fails racontes par Tite-Live n’eussent 
did que des traditions ou des inytbes, comme le veut 
certain systeme historique, rien n^etait plus facile 
A Ennius que de les rcunir et de s’en emparer. En¬ 
nius connait llomere; lui-mdme est grec d’origine; 
il traduit les podtes tragiques et comiques d’Athdnes; 
pourquoi n'empruntc-t-il pas 4 Ilomdre ses procedds 
de composition ? C’est qu’en ddtaebant une partic de 
rhistoire de Rome il neglige la suite des dvdnements, 
leur enebaincment, leurs consdqiiences. Le berceau 
de Rome est celui d’un empire qui doit tin jour em- 
brassiM' le monde. Ce n’est done pas dans un point 
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donne dc son existence, e'est dans son di^vcloppcmcnl 
tout entier qu’il faut le prendre. Le besoin dc satis- 
I’aire aux conditions connues de I'art epique a sur 
Ennius moins d’inlluence qiie le ddsir de inontrer 
Home telle quVlleest, e’est-ii-dire dans sa politique, 
ijui cst sa vie. YoiU pourquoi Ennius , tout en admi- 
rantllomerc, ne Timitc pas; voil4 pourquoi il ecrit 
des .Annrt/e.s', non une flindi\ 

I » 

Cette tendance vers Thistoire sc montre partout 
dans la pot^sic latine. Lucain chante Ics guerres dvi- 
les, Silius Italicus lesguerrespiiniques, ou, pour niieiix 
dire, Tun et I’autrc ils racontent, bisturiens au fond 
plus qiie po6tes. Ovide ne compose pas, du moins a la 
manidre large du genic grec. S'il invente dMngenieux 
details cl aiTangc babilcmcnt dcs tableaux, il scmble 
ignorer la grande barmonic de I’unitd; il n^est an fond 
<|ue le brillant narraleur des Fasles et dcs ifrUmwr- 
jthmes, Virgile lui-m6me, dont le double but en ecri- 
vant FFneide semblc avoir ete de Halter Auguste el de 
se placer plus k portee des sources homefriques, fail 
des cHorts evidents pour donner iin caractere bisto - 

J 

ri<]U(‘ ii son heros comine a son recit , dont la fornie 


# 




































I 




\ 


I 

SBCONDC PARTin. 115 


generale, surlout dans les six dcrnicrs Uvres^ cst en 
elTct plus historiqtic quo pocliquc. 

Lc Kumain se retrouve toujoiirs. S’il s’agit do peo¬ 
nies, comnic s'il s’agit de conquiites, il aime les lon¬ 
gues entreprises, et do mdme qu’en politique il se 
conlcnle d’imprinicr sa propre manjue u ce dont il 
s’enipare, en poesie il croit avoir assez fait quand il 
a reviUii la realite ou les fictions d'autrui de cc style 
profond qui n’apparticnt qu’i lui, silr dans Tun et 
I’autre cas de donner a ses oeuvres la durdo de la ville 
eternelle. 


Ainsi Rome, politique ct guejTidre, a cu des pod- 
mes jiistoriqucs; elle n*a pas ou d’epopee lierolque, 
si cc n’est sa merveillcusc histoirc, la plus colossale 
des epopees. Mais, a defaut d’un llomdre, elle a un 
Lucreco, defuul d’un immense recit dpique, une 
iiiagnifique exposition d’iddes. Sans doule le Poeme (le 
la Naiiire, nd au milieu des guerres civiles, elail lc 
resume des fatales doctrines qui allaicnt hater la 
decomposition do I’ancicnnc socidtd romaine; sans 


doute rdpicurdisme sapait la fois la religion de 
I’etat en rcldguant les dieux, inactifs-, impuissants, 
dans le vide du ciel, el la base de la morale puhlique 
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en substiluant un reMcliement funcste h L’anliqiie 

severile dcs m<£urs; maisces doctrines n'etaient dans 

■ 

ia pcnsec dii pofete qii’ime arme pour battre en br^che 
les superstitions paiennes, pour deraciner un culte 
desormais sans utility, parce qu'il dtait sans force, et 
il les cxprima dans des vers energiques et simples, 
dans un style di^ne d’Homfere par son ampleur et tout 
romain par sa mdle rudesse. On ne pent d’ailleurs 
mdconnailre en lui, 4 cdld dc son inspiration poeti- 
que, et comme Tun des elements dc son gdnie, cette 
grave ct majestueuse tristesse, qui donne 4 sa Dgiire 
un caract^rc tout particulier d'originalitd et de gran¬ 
deur. Placd 4 la limite de deux mondes, Lucr4ce 
s’eleve assez haul pour voir du rivage, avec le calme 
iaborieuscmcnt conquis ct la courageuse sdrdnite du 
philosophe, le naufrage prochain d’une societd battue 
par la terapdte; mais son regard ne pent s’dlendre 
assez loin pour deviner, au-dela des flols tournientes, 
les premiers rayons de ce soleil de ravenir qui dort 
encore au sein dc la vaste mer. Dc 14 vicnt sa mdlan- 
colie; el si dans Sylla, si dans Cdsar le mdpris des 
dietix ne semble que venir en aide au raepris des 
hommes, ce triste atixiliaire de toute ambition con- 
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qut^rante, dans Lucrece il n’est qu’une soulTraiicc td 
une protestation, 

Ouoi qu’il en soit, encore le fond appartient k la 
Grece, la forme seule est latine avec Ic sentiment 
puissant qui Tiasplre. Ce qui est Men latin, fund et 
forme, c’est la satire. Mais ici Tinlluencc des institu¬ 
tions politiques se confond avec celle des grands dve- 
nements, que je viens seulement d'indiquer, et il 
serait impossible de comprendre Juvtinal, aussi bien, 
au reste, que StJn^ue, Lucain etTacite, si on essayait 
dc les jugcr cn dehors de Icur (Jpoque, 

Apr6s rdbranlement des guerres civiles, apres tant 
de sccousses, tant de proscriptions, tant de crimes, 
Rome sc init i respirer sous Auguste, heureuse de se 
sentir encore vivante. Ce n’dtait qu'une haltc avant 
la decadence; mais elle fut assez longue pour que le 
gtinie romain pOt s'y deploycr^ Taise dans la voie qui 
etait la sienne, celle de robservatiun personuellc , du 
sentiment personnel et conscqiicmment du style. D’ail- 
leurs CCS violentes agitations, qui avaient tue la liberte 
dans Borne, y avaient produit et dcveloppe dc ces 

grandcs individualites, toujours puissanles sur les 
imaginations. La conqudte avail fini sa periode bril- 
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lanlc; c’elait iiminleDanl a la poesie, pour achcver 
Tocuvre de la civilisation roinaine, d’extraire !c sens 
el, pour ainsi dire, Ic sue dcs fails preeddemment ac‘ 
eomplis. Cette laclic fuL noblciucut remplic sous 
Auguste par taut de grands ecrivains , trop bicn con- 
nus el Crop soiivent apprdcids pour que je puissc y 
revenir sansrisquer de tomber dans I’cnnui desredites 
oil la banalild du lieu eommun. Cc fut un moment 
tres-lumineux ct tres-courl. Ces belles moissons litte- 
raires, eclatant rdsullat <les travaux de nombreiises 
gdnuraUons dteintes,,precedent toujours et nnnoncent 
la dissolution proebaine de la socidtd (|ui les a fail 
nailrc. Auguste disparu^ les germes de mort, raomcn- 
tancment assoupis, s'accrurent avee unc elTrayante 
rapiditd. Lc despotisme porta scs fruits nalurcls, la 
corruption des mceiirs et ravilissement des caraetdres. 

La Republique perdue, le senat chaqitc jour plus 
faible et plus deconsidere, le pouvoir arbitraire d’un 
seul substitud a ia lutte normale dcs palrieiens et 
des plebdiens, riiivasion de Romo par les etrangers, 
llrees, Caulois, Lspagnols, Africains, Asiatiques, Id¬ 
les soul les causes politiques, tds sout les graves 
evenements qui explbpieut le caraclere <le la poesie 
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laline dans cetlc periode litterairc qu’tm nomine la 

(Idcadcncc. Sencqiic, Perse, Liicain, Martial, Juvenal 

» 

et Tacite, Ic plus po^le de tous peut-^trc, ce nc sont 
M que des expressions divcrses d’line memc situation 
politique et morale. L*dcrivain remain n’a pas cliangd 
de nature en chan^eant de {a;ouvernement. Des cadres, 
des lictions, il n*ea invente pas.davantage; il en cm- 
pruntc moins. 11 pcint, ainsi que ses dcvancicrs, ce 
qu’il voit ct ce qu’il sent; mais vivant dans un temps 
de petits liommes et de grands vices, s’il nous inontre 
le tableau des vices, sans le vouloir ct sans le savoir 
il exag^rc les liommes. S’il retrace de grandes choses 
ou d'energiipies sentiments, il s’enlle, il sc goiillc, 
comme Seneque ct Lucain; s’il s’lndigue A I’aspcct 
de crimes liideux ct de moeurs infdmes, il declaine 
comme Juvenal, ou s'obscurcit^dcssein comme Perse, 
ou enlbncc dans la plaie, comme Tacite , un fer brii- 
lant. Dans tous les cas, I’image lui vient, vive, saisis- 
sanle, vigoureuse, et parfois alTreusemcnt nuc. Vers 
et prose s'aiguisent en traits, toujours pr^ts ii frapper. 
Le style ne s’epand plus avec largeur et avec caline ; 
il se concentre, se serre, sc ramasse sur lui-rniime; il 
se charge de passions el d'iddes. l^oit direcle, soil 
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indirecte, la prolcstatioD est parlout^ non pas seule- 
ment dans Perse, dans Juvenal, dans Tacite, mais 
dans Lucain el dans Senfeque. Lucain est plus preoc- 
cupd ddja de la pensee et des fails quo do la poesie; 
scs vers ont la Irempe de I’acier, la poinlo du javelot. 
Dans les tragedies de Sdn6que il faut voir autre ehose 
qiie les sentiments outres, Texagdration des earact^res 
et I’enflure du style ; on y doit reconnaitre I’expres- 
sion toiijours dnergique et parfois sublime de cette 
vertu stoique, qiie rdvoltait le spectacle de lant de for¬ 
faits et detant de turpitudes. Si dans cesdeclamations 

* 

souvent eloquentes nous n’apercevons plus ni la veritd 
ui la nature, ces deux muses inspiralrices de Part 
Iragique, nous y ddeouvrons mieux I’auteur, et, ilfaiit 
le dire, dans de telles epoques e'est Tauteur qui nous 
intercsse. Le gout gdmit sans doutu et Ic sentiment 
poetique estfroisse; inais on en comprend mieux un 
temps qui inspire k des dmes eleveesde telles peinlures 
et dc tcls accents. 

Ces voiles don I Lucain et Seneque se couvrent 
encore, .luvenal et Tacite les repoussent loin d*eux. 
Nous voyons «lans leurs oeuvres la personne de I’c- 
crlvain aux prises avec la realite qui Tenloure et le 
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pressc, (HI avec les fails ct les liomiues tl’uii passe a 

peine disparu qui a laisse sa trace cuisante au fond des 

cociirs* G’estla satire sur tons les tons et sous toutcs 

les faces; c*est plus encore, c’est le g'enie remain, dont 

presque toules les oeuvres poiitiqiics depuis Torigine 

< 

portent ce caract6re d'observation morale, de spiri- 
tuelle railleric ou d’amfere protestation, L’epigramme 
dlegante ctfinc dc Martial n’cst pas, a ce point de vue, 
nioins instructive que Tapre satire de Juvenal. Toute 
cette poesie negative at teste encore I'amour de riiomrae 
pour 1 iddal. S il ne peut se livrer ^ Tentliousiasme 
qui conceit et execute les gran des oeuvres, du moins 
il s'abandonnc k la colere, qui est line autre espece 
d'enthousiasQic. 


Facit indignado vei'Sitvi. 


Mais, helas f on est toujours dc son temps par quel- 
qiie endroit. A force de voir I’impudeur d'antriii, on 
s’Labitue soi-mdme a ne plus rougir, et la Niimesis 
vengeresse prcnd aisement le langagc ct les allures dc 
Messalinc, Aussi bientdt I’indignatioii elle-mcme dis- 


parail et avec cllc le genie. 

1 .1 pot'sie roinaine, originale d’expression et de 
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style, je le lep^le, Juvcnlant dans le deU'il, fuulc de 
|iouvoir inventer dans Tcnsemble, sereioe et ealnie 
avec Lucrfecc, Horace ct Virgilc, agitde et turbiilente 
avec Lucain, Sen^que ct Juvenal, mais belle encore, 
quoique d’unc autre beaute, s’afTaisse peu A peu avee 
le iiionde antique, qu'attaquent de toutes parts deux 
ennemis terribles, les barbarcs au dehors, le christia- 

nisme au dedans. 

Les consequences litteraires de ccs deux grands 
fails ne se produisant pleinemcnt que pendant le moycn 

a 

dgc, eVst la seulement qu'il fautles dtudier. 
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ClIAIMTRE II. 

MOVEN AGE. 


Le cliristianismc ct les barbarcs, ixti nouveau dognic 
et de noiivelles races,^tels sont les dldmcnts d’une 
grande periode distinctc dans rhisloire dc rhiimanite 
et dans Tbistoire dcs lettres. Rome snccddant il la 
Gr6cc, c’dtaitla mdme sociele, c’etait la mfime eivlli- 
sation qui se continuait et se completait; le moyen 
dgc, c’est une autre societe qui sc forme, unc autre 
civilisation qui commence. Les sources de Finspi- 
liition podtique, que Fantiquite semblait avoir taries, 
se renouvellent. L’Europe paicnne s’etait racontee, 


4 














i‘2i 


Ulv I. INVDVnON OEtUilNALE 


s'etuil chanlec; TEurope chrelieiine u son lour so ra- 


conte el se cbante. 

11 y avail, au reste, conformite de tendances entre oes 

hommes venus du Kord el le christianisme venu de 

rOrient. Les uns apportaicnt dii fond de Icurs fordb 

brunieuses des imaginations mystiques, des instincts 

cbevaleresques, le respect inne de la femme; raulre 

substituait a un culte materiel unc religion spiritua- 

lisle, k rdgoisme de la cbair Tainour dii sacrifice, 

idealisait la femme dans la personne de la Yicrge, 

mere du Christ, ct cntrainait incessamment les dmes 

hors de la vie terrestrc vers Dieu, termc unique do 

toutes les aspirations bumaines. De cetlc sympatbie 

entre les ideas et les bommes, entre les sentiments el 

les fails, naquirent les arts au moyen dge. 

* 

Toutefois on nc'voit pendant longtemps qu*un af 
freux p6le-mele. Les anciennes nationalites disparais- 
sent; les nouvellesnesont pas forimies. Toutest confus 
ct vague, les lois, les institutions, les mocurs, les 
idees, les langues. Mais peu d peu de ce ebaos se de- 
tacbent neltcmcnt deux grands faits, la papaute, dans 
Tordre moral, la feodalite, dans I'ordre politique el 
social. La papaute pouvail seule, duns cc monde 
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im 

tHr.iDge et discordant, oii tons les conlraslcs se heur- 

I 

taient, ou toutes lesdiversites s’cntrcclioquaicnt, lita- 
Idir unc coln^sion neccssaire par le lien sacre de I’linite 
spiritucllc. D’un autre c6te, la feodalite conslituait, an 
sein d'nnc confusion en apparenceinextricable, line in¬ 
finite de petits centres, unitds presque iniperceptibles, 
qui, ens’agglomerantsiiccessiveincnt, dcvaientpliis tard 
composer les gran dcs unites nationales. Ce double carac- 
t6re d’unitd chrdtienne et dc diversile feodalc se 
rencontre partoiil au moyeii age dans les erdations de 
I’art, aussi bien dans les cathedrales gotbiques que 
dans les epopdes cbevaleresques. C’est toujours le sen¬ 
timent de rinfini se Iraduisant en mdme temps par les 
vastes proportions de I’enscmble et la profusion des 
details. La podsie d’ailleurs y est compldte; elle esi 
lyrique, epique, drainatiqiie; elle est sdrieuse et co- 
mique; die cberche lii exciter ou ii ddtruire I’enllioii- 
siasme. 

Ces peoples qui envahissaient le nionde romain, 
tiotlis, Germains ou Scandinaves, avaient, comme tons 
les peuples primitifs, une podsie lyrique, rude sans 
iloute, iSpre, grossidre, d’linc grandeur sauvage, mais 
non toujours ddpourvuc de tendresse el de grace? car 
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Ics cUmats Ics plus durs ont aiissi leiir doiK'Cur. Lc 
cygnc habile ics spmbres clangs du Nord comme 
I’aigic plane stir Ics cimes dc scs montagnes, et la 
neige, a cerlaines heiiros, so colore do teintes rosees 
qiii rivalisent avec I’cclat dii plus doux ciel. Mais cos 
chanlSy quels qii’ils fussent, les vainquetirs les ou- 
bli^rent bienlOt avec Icurlangue natalepourapprcndre 

t 

la langue phis harraonieusc des vaincus. Cette langue 
dtait devenue cello de I’t^glise, qui Tavait heritee dc 
Rome en mOme temps que sa puissance. 

Ainsi, d6s Torigine, la podsic religieuse estseparde 
des autres manifestations de la pensee creatrice dans 

t 

rhomme. La religion a unc langue ^ cUe, lelatin, unc 
podsie 4 cllc, la Bible. Les souls podmes ebantes dans 
les ceremonies du culte sunt, ou des psaumes Idguds 
par la tradition saerde, ou des bymnes, des cantiques, 
presque toujours tombds des Idvres dc quelque pieux 
solitaire, ct empreints d’une suave ou energique fer¬ 
vour. Dc tcls chants suflisaient, par lour naivetd, par 
leur simplicitd, souvent mdme par leur sublimitd, aux 
besoins d’une socidte croyante ou la foi dtait la seule 
inspiration. On peut mdme dire qu’il n’y avait pas, a 
pruprement parler, des poetes, inais unc inslilution 
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(lont i’cxprcssion elait (incpoi^sie, Aussi, quand les pti- 
pulalions^ irresislililcmcnl cntraindes vers dcs idiomcs 


nouvcaiix, cesserenL dc comprcndre le sens dcs paroles 
lalincs, il Icnr resta pour exaller leurs ames, comme 
atijoiird’Liii encore dans les pays catlioUqucs^ line 
inusiipie large ct grandiose, qui est a elle scale tonic 
line poesie, et la pompe vraiment dramatique des so- 


lennites, qui traduit aux yeux le sens mystdrieux des 
svni boles. 

VoilA done lout un cAte de la poesie lyrique, le pins 
grave, le plus profond, le plus beau, le mieux fait 
pniir remiier les hommes, le cAtd sacre, d’oii sont ne- 
cessaireinent exclus les podtes qui ecrivent en languo 
viilgaire. Aussi la languo de Udglise deineure-t-elle long* 
temps celle dcs podtes, ct e’est en qiielque sorte 
inalgi d eux qii’ils se ddcident H sc servir dc ces patois, 
qui n’ont pour eux ni rautoritd de la religion, ni cello 
lie I’antiquile, ni celle de nombreux cbefs-d’ccuvre. 
II fallut dll courage a Dante pour ecrire en ilalten la 
Dii'iac Cmm’dle, ct ce n’est pas par ses sonnets italiens 
qile Pelrarquecroyait vivre, e’est par son poeme latin 
dc rA/Va/itt>, in cette heure complelement oublid. 


Toulefoii 
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rique, est tout cntiero dans lYglise, il y a rn dehors 
tierdgliseun moiivement cVlionimes, de fiiits, de sen¬ 
timents ct d’id^cs, (jui demande iinc expression; il y 
a snrtout «ne institution dans laquelle se resume le 
cAte heroYque dn moyen itge, la clievalerie, dont la 
lan^uo latine no peut traduirc la vie int^rieure, 
ptiisquc, screcrutant dans la race noble, si grossi^re- 
ment illettree, elle ne parlc et ne comprend que la 

Inngue vulgaire. La femme enfin, (|iic rantiqiiit^ 

* 

avait tenue dans une sorie d’csclavage, relevee 4 son 
rang par les mmurs du Nord etle sentiment chretien, 

commence a jouer un grand rdle dans la societe. De la 
celte poesie 4 la fois galante et chevalercsque, cet 
ideal placd 4 la fois dans ramour et dans Ic devoii- 
inent; du la cespo4tes qui naissent el se repandent par 
toute I'Europe et prennent diflerenls noms, sans 
changer pour ccla de fonctions, toujours et partout 
cdlcbrant la heaiite des dames et les pronesses des che¬ 
valiers, soil qu’ils se nominent TronvAres, Trouba¬ 
dours ou Minnesinger, soil qu’ils ecrivenl dans le 
dialectc souabc, dans la langiie d’oil ou dans la langue 
d’oe. Ce sont la plupart dn vrais poetes de profession. 
Its n'ont pas sans doiite, comme dans la haute anti- 
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({iiilL% line miiisiuii sacree^ puisque iV^glise, qui 
n’esl 111 italicnnc, ni c^pa^nole^ ni fran^aisef ni 
anglaisc, ni ullcmandc, niais chretienne, a une 
langue consacree par la tradilion et la m^me pour 
tons ses cnfants; ilscxcrccnt ccpcndant unc grande in-> 
lluence surcelte socield a dcmi barbarc> qu’ils polis- 
sent cl dentils sent les brillants interpr6tes. Ils passenl 
loutefois et passent vitc, laissant at peine une trace dc 
leur passage. Cela devait elrc. L’eglise absorbait en- 
coreen die loute I’inspiration religieuse, et la patrie^ 
luorcclt^c par la feodalite en fractions mesquines, n’a^ • 
vait rieii de cc qui lilevc et agrandit les ames. Ce n*est 
qu'apr^s Dante que les langues vuigaires, image.s vi^ 
vanles de resprit inoderne, oscrent se mettre en com¬ 
merce avec le del et entrer cn pleinc jouissance de 

tout rbomnie. 

All restc, tout ce developpement lyrique du moyen 
age aboutit d Petrnrqiie, qiii le resume en i’elevant a 
sa plus haute puissance. 

« PtHrarque, dit Scblegel, a eclipse ses devanciers, 
noii-seulcmcnt par le cbarnie du style et de la versifi¬ 
cation, mats parce qu'il ri^unit une ardour passionn^e 
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avec la puret<i ties sentiments les plus exalles, e( la 
courtoisie cbevalcresque ties troubadours avec la pro- 
fondcur d’un solitaire contemplatif. * 

Soit; Petrarque est le chantre incomparable dc I’a- 
mour moderne. L'amour, en passant par sa bouebe, 
s'est d^pouilld de son caracterc antique; il a changi^ 
de nature et de forme; de materiel qu’il etait il est 
devenu spiritualiste; au lieu d’etre une ivresse gros- 
si^re, il est une extase presque cdlcste; ce n’est plus 
enfln Ydnus tout enti^re A sa proie atlacbde, e’est iin 
mdlange dc rndtaphysique passionnee et de sensualile 
mystique. Cependant celte poesie idcale, qui s’enve- 
loppe d’un vdtement si noble et si pur, qui a garde 
comme un parfum des ferventes aspirations dc la 
prifere, n'en est pas moins une poesie erotique, et, 
comme telle, un symptOme de decadence politique et 
morale. C’est le signe infaillible d’un monde qui finit, 
d’une epoque puissante qui va s’eleindre dans les lan- 
gueurs d'une douloureuse volupte. J’ai signals les 
m^mes symptOmes on Gr6ce dans Menandre et Theo- 
crite. J’aurais pu montrer egalement Koine Catullc, 
Properce, Tibulle, Ovide, comme les preciirsciirs de 
toutes les (corruptions, de toutes les hontes de rem- 
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pire. SI Ton son^fe a lasitnation de ritalie ,iii moment 
oil Petrarque chanlatt, ii ecs discordes san{?lantes, qiii 

c 

prdparaicnt les republiques du moyen Age i la ty- 
rannie de quelqucs families aristocrattques; si l*on 
sunge aux invasions sans cesse renouvelees de la 
France el de I'AHcmagne, a la papaute erraiite, sans 
prestige et sans force , A relTroyaUle dissolution des 
manirs, a Teclat des crimes, A rimpudeiir elTrontee 
des maximes politiqiics, on comprendra Ta-propos de 
ines reflexions sur la portee morale et les consequences 
de ces donees cantilenas, de ces exquiscs melodies. 
Pdlrarque souinct la chair a I'esprit, je ne le nie pas; 
iiiais la poesie, aux epoques vigourcuscs, se pcrd*elle 
dans ces amoureuses reveries ? Elle a Irop i coeiir les 
grandcs choses pour s’occuper ainsi des petites. 
L’homme d'aillcurs n’est pas fait pour ccs oisives con¬ 
templations. 116s qn’il se retourne sitr Iui-m6me, il 

- I , • - 

soiiffre. II pent dderire en beaux vers ses souflrances; 

* 

il fait illusion alors el n'ost que plus dangerenx. Mieiix: 
valent mille fois ies eriergitjues impr^calioi^s de Ju¬ 
venal et de Dante; si elles cuisent, si elles bnVlent, du 

inoins elles reveillent. Mais les larnies de Pdlrnrque, 

* 

lannes umhrees et niustfuecs, elles aflaiblissent, elles 
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enervent; elles ne tu<*nt pas d’lin coup, olles foul 
mourir de langueiir. 

Jo nc puis terminer ce tableau de la poesie Ijriquc 
au mojen age sanS fairo. remarqiier quo les ft>rmes 
dont elle so sort sont en general t^^is-compli(Illees et 
tr6s-savantes, bion qii’olles soient destindes ^ revdtir 
le plus natiirel et le plus spontand de tous nos senti¬ 
ments. Chez les anciens, au contraire. I’amour se 
chantait sur un mode simple, dans uii indtre elegant 
et souple, coDime le distique dldgiaque, le vers ana- 
crdontique, la strophe alcaique ou sapbique. D’oii 
vientcette differenre? Un peu sans doute de la sco- 
lastique, qui aimait le ratrinement dans les idees^ la 
complication dans les formes , et beaucoup, je pcnse, 

^ jp 

de la nature des sentiments exprimds. Dans I’antiquild, 
I'amour s’attachait a la beautd physique et n’allait pas 
au deli. L’expression pnuvait dtrc libre ; elle no ris- 
quait pas de sVgarer, ayant tonjours un corps ou se 
prendre. Au moyen jige, ce qui domiiie dans I’amour, 
c’est le sentiment, tonjours cn danger, ou de s’absor- 
ber dans un vague myslicisme, ou de se perdre en 
doucereuses minuties. Supposcz des formes gdndrales 
de style llottantes, inddcises, sans autre frein que la 

















133 


I^ECUNDE PARTIE. 


Diesure et la riiup, vous aurez Uansi la plupart tip ces 
oeuvres ^i’otic|ues uiie pliraseologie flastjue et decou- 
sue» une podsie tout ii la fois plate et pretenlieuse, 
iitigligcB et ulaiiibiqucc, qui iiB saura ni oil ni com- 
menl s’arr6tcr. A ces chants des troubadours ct des 


premiers lyriques ilaliens il fallait done, pour renfer- 

n 

mer la pensde dans des Ihnites un peu precises , un 
cadre severe, des regies rigoureuscs et de savantes 

combinaisonsd’hannonie. Ces conditions, que iins' 

% 

linct leur fit decouvrir, perinirent aux moderncs 


d’avoir une poesielyrique, moins belle assurdment do 
forme, moins libre d’allure, moins forte d’inspiration. 


puisque I’eglise s*etait reserve la priere, moins lim 


pide, et surlout moins bardie quo celle des anciens, 
inais plus pure dans son essence, plus idiiale dans la 


passion, et digne encore de Tadmiration des lionimes. 


■L'epopec, au moyen age, a un caract^re tout aussi 
tranche d’originality. On a vu plus haul de I’linite 
de race nailre chez les Grecs fepopee hero'ique, de 
I'unite politique naitre chez les Remains rdpopee his- 
torique; nous verrons chez les nations du inoyen age 
I’unite religieiise produire natnrellemenl I'dpopee 
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4'lifelienne, soil clievaloresque, comnie les poemes 
du cycle de (iharleiuagne el du cycle d'Arthiir, soil 

mystique, philo$ophi([ue et politique corame la X>i- 
vme Conit'dk. L’epopiie chevaleresque, cn effet, aussi 
bien que la chcvalerie, aussi bicn que Teglise, n"est ni 
i s , ni allemandc, ni anglaise, elle est chrd- 
tiennc. Elle a par toute TEuropc les ni^mes heros et 
la mSme couleur. Tout au plus apercoit-on, en pas¬ 
sant d*unc nation S.rautre, de fugitives nuances, qui 
s elTacent dans I’unile de I'enscmblc. Ces po^nies iiais- 

sent du mtime moiivenient d’idees, du indme besoin 

%■ 

il’aventures, de la mSme impulsion passionnee, du 
Illume elan irrdfldcbi, mais irrdsislible, qui entraine 4 
la croisade la chretiente tout entiere, et les croisades 
a leur tour prdtcnl A ces poemes de nouvclles fictions 
et de iiouvelles images. Toulefois ces expeditions che* 
valeresques ne fournissent pas encore directement des 
sujels aux podtes epiques. La poesie lyrique chanle le 
present; I’epopee beroique ne chanle que le passd. II 
faudra attendee, comme aux temps antiques, trois ou 
ifualre sifecles pour que cette seconde guerre de Troie 
rencontre un llom^re. Toutesces epopees en efletme 
seinbleiit bien plutAt correspondre a I'epoque <[ui a 
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|irec«^(l<i Honi^re ([u’A T^poque homerique propre- 
ment dite. 

Avant Hom^re, on chantait la guerre des Titans 
coiilre les dieux et le voyage symbolique des Argonau- 
tcs ^ la recbcrchc de la toison d*or; les imaginations 
etaient remplies d’idees cosmogoniques, de rdcits mer- 
vcilleux, de fables et de mysl^res; on abordait k des 
pays lointains, d*oii Ton ranienait avec M^d^e de 
sombres et redoutables enclianlements ; la lerreurde 
I'inconnu planait siir toules les t6tes, et le souflle de 
Prometb<ie agitait encore les dmes. Les Titans du 
moyon dge, ce son I les Sarrasins, Ce n’est plus Typhee 
rontre Jupiter, c^est Mahomet contre le Christ. C*est 
celte lultc, commencee en France par I’dpde de Char¬ 
les Martel, continuee dans les Pyrenees par I’dpee de 

Charlemagne et de Poland, poiirsuivie au delii des 

* 

Pyr<iiiees pendant biiit slides, pied A pied, corpse 
corps, coeur a coeur, entre les Maures et les Espa- 
gnols, et dont les croisades nc furent que la phase 

heroique et briilanle, parce que, ccssant d’etre parti- 

\ 

culitre a un seal peuplc chretien, elle elait deve- 
nuc commune ^ tons. Charlemagne a donne son nom 
a ce cycle epique. 11 dtait naturellement le heros de 
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la chevalerie, grdce 4 son origine ger[aanu[uc , a la 
grandeur politique de son (euvre, et aussi peiit-fitre 
4 eette antiquite relative qui permettait ta rimagina- 
lion de Ic hausser de toute la hauteur de Tinconnu. 

Ouant aiixpo6mcs fondes sur rcxpedilion des Argo- 
nautos, its eurent pour pendant an nioyen age les 
dpopdes du cycle d’Arthur. Lcs heros grccs poursui-. 
vaicnt dans la loison d'or un ideal de richcssc mate- 

h 

rielle, les chevaliers chetiens dans le Saiiit-Graal un 
symbole de soulTrancc ct de sacrilice. Toute la diffe¬ 
rence des deux epoques est dans ce rapprochement. 
Le gtinie antique et le genie du raoyen age n’apparais- 
sent pas moins clairemcnt dans la cause, on plutOt Je 
pretexte, qui poussait les (Irecs vers Troie , les chre- 
liens vers Jerusalem. Les premiers couraicnt, les ar- 

mes a la main, redcmander nne femme, Heltine, type 

* 

achove de cette beaute plastique qui allait devenir, a 

it 

datcrd’Homere, sous toutes les formes qiie peuvent 
rdaliser Tart et la podsie , le but constant de la pen- 

sde grecquc, Tobjetde son culte entliousiaste, presque 

%■ 

son unique ddsir ct sou unique amour; les seconds, 
siins distinction de race ni d’originc, unis sculcmeiit 
l>ar Tardeur d’une mdme foi, so riiaicnt sur TAsie pour 
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conquerir le toiiiljeau d*un Dieu , ot eu i'a|)purtaioiit 
sans le savoir Jes gernies d'une civilUation nouvelle» 
en beaucoup de polols lioslile i leurs croyances. 

Ces epopees chevaleres(jues, les unes plus guer- 
rieres> les autres plus rcligteuscs, se resscinblent d’oi- 
dinaire par TlmmensitL^ de leurs proportions. Souvent 
elles sont roeuvre de plusicurs generations de pontes, 
qui les onl success!vemcnt niodiiides et ampliftecs^ 
eonime ces grandes calUedrales gothiques qui pour- 
ralent s’appcler du nom de tout un siecle ou de loute 
one nation, tt'iivres trop vastcs et trop inspirecs pour 
que le genie Jndividuel, si profoiid qu’on le suppose, 
ait pu, non pas inline les executor, mais les conce- 
voir. Par ii, conmic par leur caracWre emincmmeiit 
llieocraliquc, elles se rapproclicut de ces po6mes de 
rinde, qu'exlnmic de temps en temps I'esprit iiivesti- 

t 

gatcur des savants iiiodernes. L'bominc, an reste, ne 
s’y niontre gu^re que sous des aspects vagues, indecis, 
sans individualiteet sans nuances. Nullc connaissance 
de la vie, iiiille verite dans la peinture des passions, 
si ce II esl dans leur expression la plus gunerale. II 
n en pouvait i^tre autrement. La plupart de ces lic- 
lioiis, nil sorties originaireiuent des solitudes du rloi- 
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tre, toujour!} peuplecs dc fantCmes, ou du tnoins sjans} 
cesse remaniees et, pour ainsi dire, repetries par I’esprit 
monaca], se perdaient loin des cboscs et des hamines 
dans ces regions fantastiques, bantees de preference 
par des imaginations oisives, que toiirmentaient d’ail- 
lours les tcrreurs de I’enfer et la sombre exaltation du 
niysticisrae. De lit aussi ce morveilleux sans grace, 
sans channe, non pourtant sans naivetd et sans dner- 
gie, dont I'liniqueressortest I’esprit du nial, le diable, 
pour niieiix dire, que le moyen dge eflrayd rdve sous 
inille formes bizarres, presque toujours insaisissables, 
et de peu de valeur par consequent au point de vue de 
Tart, qui repousse dgaleraent le laid, comme antipa- 
thique, et I’obscur, comme intraduisible. 

Enebanteurs, magiciens, sorciers et sorcidres, ap¬ 
paritions nocturnes, evocations des morts, nains el 
geants, instruments el suppdts de Satan, lout cela ve- 
nait on partio do I’Orient, cetle antique source des 
fables, oil la Grdce elle-indme avail puisd, mais avec 
cette diserdtion de bon gofit et cette souveraine prddi* 
lection pour le beau qui la caraetdrisent. Le moyen 
age, sous la double inspiration de I'esprit du nord, 
dispose aux noirs prestiges, el de ses propres terreurs 
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eii face de Tenfer lotijours bdanl, avail de lous ces 
elements anldrieurs, fortcineat cmpreints des couleurs 
de son ^eiue, compose ce merveilleux dpique, que 
Boileait chassait impitoyablemenl dii domaine de la 
poesie , sans comprendrc que ce merveilleux etait 
alors le seul possible, parce qu’il avail sa racine au 
plus profond des croyanccs populaires. La Bible , si 
Teglise ne I’eiU fermdc aux populations, eiil pu offrir 
aiix poetes, A cOte d’dncrgiques tableaux, des scenes 
d’une grace el d’line douceur ravissantes; mais Leglise 

f- 

veillait siir son Iresor, elcequ'elle en laissait dcLapper 

etaitmarquda suneBigie. Je ne parle que de la forme, 

non dll fond, dii lexle, non de I’esprit, la forme cl le 

Icxle ayanl seuls en poesie le privildgc d’inspirer. 

La nature, si belle, si vraie, si vivanledans llomore. 

* ^ 

n a dans les podmeschevaleresques ni beaute, ni verile, 
ni vie. Au nioyen dgc, on rcdoute la nature pl'is qu’ou 
ne 1 aiuie. batan, i qiii il ii*est permis que de tenter les 
dmes, rdgne d peu prds en inaitre sur les cboses. Si le 
Seigneur esl le Dieu de I’esprit, lui, il est le roi de 

m 

la inatidre. 11 en disposed son caprice, il rirrile, il la 
souldve, il la bouleverse, et partout il la rcmplit do 
fantastiqiies apparitions. Lui, qiii toujoiirs nie cl de- 
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truit, il a, dans les idees du moyen dge, le pouvoir 
decr^er certains 6tres infeneurs,lesinsectes, parexem* 
pie, dont les formes clranges jouent un grand rOle dans 
tons les prestiges diaboliques. Aussi les arbres ^ les 
animaux, les Heuvcs, les mers, les montagneSf toule 
la nature cnfin n’apparait gu^re dans les longs r^cits, 
dans les intenninables avenlurcs de I'epopde chevalc' 
resque, que pour servir de theatre et d’instrument aux 
niensongcs de I'espril malin ct aux enchantcmcnls de 
la sorcellerie. 

D’ailleurs rhouime du moyen age vivait pen avec la 
nature^ meine lorsqirilvivait dans la nature. Le noble^ 
toiijours amid, passait sa vie dans les combats ou les 
tournois. Le serf labourait la glebe laquelle il dtait 
attache, et si la nature Tinspirait parfois, ses chants 

m 

nionraieni obscurdment dans son cmiir ou venaient 

I 

expirer sur ses Idvres, fautc d’expression. Puis la na¬ 
ture, si douce pour rhomnie libre, ne presented Tes- 
clave que des obstacles, des travaux ct des douleurs. 
Il faut avoir au muins, comme Tanimal sauvage, la 
libertd de sa personne et de ses mouvemenls, pour ai¬ 
mer le soleil et toutes les beautds qu’il eulaire. Le serf 
ue bdnissait done pas la nature; il dtait plutdt lente de 
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la niniidiro. [.e prdlrc, quanil ilclianlait^ eouipusait 

■I 

ties bjmnes et ties Idgende.J, Le bourgeois, renferiiie 
dans scs villes, occiipd de son rommerce el de ses Itiltcs 
pour riiiddpcndance, o’inventait presquc loujours, en 
ses mouienls tl’inspiration, qiie des poesies railleiises 
ou ties recits caustiqucs conlre la sociele a iravers la- 
qiielle il eliereliak a sc faire uue place. 11 n’est done 
pas etonnant que la nature ait etd si mal exprimee 
dans les po^^uics du nioyen age. Peu la voyaient el nul 
nc savait lu coinprcndre. 

Ilya un caracldre de I’invention au inoyen age doni 
je n’ai pas encore parld, et qui enveloppe, pour ainsi 
dire, tous les aulres, Tallegorie. Necde la thi^ologie el 
de la scolastique, ellc regne partout dans la poesie et 
dans les arts. Ellc remplit de longs po6mes couiiue les 
romans de la Hose et du Itcnanly voilant la satire apr^s 
avoir servi devetemenl a I’idee, el finalement elleaboii- 
tit 4 la majestucusc epopee de Dante, od elles’agrandit 
et se transfornie au soulllc dejiifort’de la Renaissanee. 

l.a Divine CAmMiecst iiiie de ces vastes cpuvres tpii 
apparaissent eiilre deux mondes pour resumer Tun 
et annoncer I’autre. Tels out etd dans I’antiquild les 
poenics d'Honi^'re, oii se troiivont lous les fails de la 
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|>i5riotl0 heroiVjue qui precede avec Tesprit des temps 
iiouveaiix. Ces epopees ont iinc {tramleiir qiii n’appar- 
lient qu’a elles, ct que Ions Ics efTorts des plus heauv 
genies dans les epoqiies Ics plus civilisces dc peuvenl 
jamais altcindre. Tout le moyen fige europden ot lout 
le moyen lifre italien sont dans la flirinc ComrdjV, el 
pourtant le ^enie nioderne y perce de loulcs parts. 
Dans le cadre de rallegorie mysliqu.i rhomine et la 
nature se dessinent en traits vi^oureiix, se pcignont 
en couleurs vraies, presage d’un art longtemps oublic 

qiii va reparaitre, et la tbdologie y prend pour voler 

* 

a Dieii les grandes ailes de la pbilosophie. 

line chose digne dc remarquO) e’est que ws le mdme 
temps les vieilles traditions du nord, scandinuves et 
germaines, detrOndes par le ebrislianisme comme le 
moyen age va Tdtre par la Kenuissance^ semblent se 
bdter, avant de perir entierement dansrhistoiri%dese 
mettre en rdgle avec leiir passe^ et de se perptUuer dans 
la memoirc des homines par deux monuments litle- 
raires, VEdda ct les Niebeliingcu^ le premier, plus niy- 
Ihologique, le second, |?lus guerrier, tous deux em- 
preints de ce caractere primitif d’heroisme sauvage 
ct de profondeur melancolique <(ui appartient aux 
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races<lii nord. (.)npourrait encore rapprocher de VEdda 
ot des Niebeluiujen , anssi Lien que de la Divine Comv- 
dk, Ic poeme iacomplet du Cid, ecrit k peu prfe a Ja 
nidme dpuque, mais ou I’Espagne, suivant son genie 

d’isolement et de personnalite, n’a vn, n'a pcnsd, n’a 
senli, n’a exprime ((u’elle-m^me. 

Ainsi, riiciire elait venue oil ce monde confus allait 
s’endorinir dans la tombe , et Dante sonnait deji le rd- 
veil du mondemoderne, Avant d'y penelrer uiui-indmc, 
jc doLs parlcr brieveincnt de la poesie dramatiqiie an 
nio^'cn dge. 


An mo}en dgc, comnie cii Grecc^ le drame esl inti- 
mcment lie aux ceremonies du culle. Ce n’est pas qtie 

t'eglise ci'it nne grande affection pour Ie$ representa- 

« 

lions de ce genre. Nous voyons au contrairc, depuis 
les premiers sidcles du christianisme, se succedcr les 
prohibitions ct les anathemas contre cesjeux transinis 
aux barbares par la ddcadencc romaine, el que toute 
la severite des conciles ne parvient pas detruire. 
Aussi Teglise, de guerre lasse, iic pouvanl vaincre 
reniicmi, eherche k s’eii faire un auxiliaire. Elle uti¬ 
lise ^ son proitt 1’ainour inne de rhomine pour le spec- 
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larle. Fn sVinpnranl ilu ilrumo, elle Itii iniprinie uii 
caracl^re profondenienlreligion\ el saeerdolal. Leniys- 
lere nail el la Tinspire. La Passion est le vrai 

(Iranie (In moyen age. t’e Dicu qni nicurt snr la croix 
pour sanver Ics hommes, y a-t-il rien de plus eniou- 
vanl, de plus sublime? Les peuples accouronl, se 
pressenl pour assisler (i ces jeux sacn^s; le pr^lrc lui- 
meine y jouc un rfde, le plus beau de lous, car il est 
soul digue de reprdscnlcr le personnage dn crncifuL 
Le drame a relrouve sa poinpe et sa grandeur d’autre- 
fuis. S’il a perdu ou n^a pas encore alleint rid(jale 
beaute de Tart, il a pris un sens profond et naif (pie 
le drame albenien n’a jamais connu. Au reste, comme 
r(*pop(!'e clievaleresque, il esl le niduie peu pr6s cbez 
Louies les nations chretiennes. 11s vivent Tun et Faulre 
des m(;mes sentiments et des mdmes idees. Le sang dii 
Christ riipandusur la croix ou recucilli danslc vase mys- 
titpie (hi Saint-Graal, c'est toujburs la pfts.«ow , c’est 
toiijotirs le sacrifice. 

(^s mysteres, ou i^clalait dans sa naivete la foi 

w 

simple du moyen age, (itaient jouiis (Fabord par des 
personnages‘muets. On se contentait de parler aux 
yeux, sans doute parceipi'il (»st innins difiicile de goii- 
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vernerlo ^esle quo la parole. BicntAt ccpcntlant la pa* 

roles’y iiilroduisil^ ct (l6s lors sc deroul6rent ces dra- 

mes inlcrminables dont la repriJsentation durait plu- 

sieurs jours. Aussi le caract^re primitif du myst6re ne 

tarde pas ii s*alterer. A cAle du scntimeot reli^icux* qui 

pourlant dominc encore, .se glissent peu i)i peu des sen- 

limcnls d’un autre ordre, et Ton voit la figure raillcuse 

de rLoniiiie se dresser pr6s de rimpassible visage du 

prfitre. Le sanctuaire est force d’admetlre la comedie, 

oil, pourinicux dire, la satire. Politique ou religieuse, 

elle sc cache dans les allegories transparentes des 

moralitds ct d’instinct se fait une arme de la grossi6- 

rete des niceurs, qui permet de tout dire. L’dglisc ce- 

pendant, indmc aux approches de la Renaissance, 

s’associc encore aux derni^res manifestations du dranie 

■ 

chrtqien, rcprdsentc chcz nous au quinzi^ine si^cle par 
les fVcrcs de la Passion. A ce moment elle ressemble dun 
pdre de famille qui, pour ne pas perdre les restes de 
son autoritd, tolere les premiers dcarls de son fils 
ou forme les yeux pour ne rien voir. Bientdt elle sera 
foiTec de les ouvrir, et lorsque le drame emancipe, 
parvenu d IMge viril, n'ecoulera plus que Iui*mCnie ct 
ne voiidra plus peindre que I’homnie, elle lui de- 
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I’larora francbcmoiU la guerre el le proscrira sans re¬ 
serve. 

Ce qiii iloU frapper dans ces <lrames saliriques du 
inoyen age, c’est Ic rapport siogulier qui exisle enlre 
les hardies pcrsonnifications de la Moralit<^ et la oome- 
dic fantastique d’Aristopliane. D’une part, les nu>mes 
nccessites amcnaient les monies proeddes poetiques , 
ingdnieiix et brillants chez le grcc, plats et grossiers 
chez le poete du moveri Jige, iiiais ehez I’un el ehez 
raulrc fondes sur rallegorie; d'autre part, on voit 
la monarchic de Louis XU tolerer ce qvie permettait la 
democratic d’Athenes, la satire personnelle avec toiite 
son audace. Si Aristopbane atlaqiiait violemnient 
Cleon au temps de sa puissance, Gringore raillait en 
face le roi de France, qui ne s'en fachait pas. Dans 
celte fameuse moralitd du Nouveau Monde, altribiide 
par les uns a Pierre Gringore, par les autres A Jean 
Bouchet, nous voyons a c6l(5 de Heneficc-Graud, de Btne- 
ficc-Pctil, dcPragmutique, figurcrPtrc Saint et Quelqnun, 
le pape et le roi, puis plus bas, dans 1 ombre, pres- 
qiie invisible, Omnes, terrible personnage, qui se 
dissimulc encore avec humilitd, parce que son jour 
n’est pas venu , et qui doit plus tard occuper unc large 
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place, s’il ne la prend pas lout enliere. C’est ie Demos 
d'Arislopliane, non pas vieux et bafoue, inais jcune , 
plein d’avcnir et d esperances qu’il ne s’uvouc pas 
encore. Dans la periode suivante, il va seulement se 


inonlrer sons sa propre figure el s'appeler de son vrai 
noin ; le Peuple. 


La puesie dramali<|ue du moyen dgo, relig:ieusc ct 

loutc de sentiiiicm son debut, aboiUit done A la 

politi(|tie et a la satire. A la Renaissance, die va de- 
venir, hiimaine. 
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Benai Ai •» It 

En nppreciant Ic caractcre tic I’invcntion originale 
au inoyen age, j’ai drt me borner a des vues d'en- 
semble, aucuae nalionalile, aucune individualitt;, si 
ce n’est vers la fin , en Italic, celles de Dante ct dc Pe- 
trarque, ne se detachant nettement de ces masses con¬ 
fuses, reuiuees par d'infinis desirs et d’iniperieux. 
besoins de ehangemenl, mais retenues dans I’obeis- 
sance par la siipreniatic theocratiqiie de Rome. Aussi 
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la puesie par toutes t^es faces nuus reiivajait-elle i’j- 
uiaf^e <le I’dglise. IminctisUe dans les plans, suit des 
poemcs, soil deshasiliques, indpuisable i'econdild dans 
les ddlails, tel dtail Ic caraclere le plus saillant des 
arts. Ce n’etait jamais un seal ]>euple qui nous uppa- 
raissait dans une oeuvre quelconque realisde par la 
parole ou par la pierrc, c'etaient vingt peuples con- 
fondusen une scule pliysionomie, en rndmc temps re- 
ligieuse et fuodale. A la Renaissance tout change, lies 
nations se sonl constituccs separeiuent, selon leurs 
tendances propres, sur la base solide dii pouvoir 
civil; des langiies sc sont formees, expressionsdiverses 


de gdnies divers; des Htteratures naissent, distinctes 
cette fois, et rdclaiuant cltacune une etude parlicu- 


lidre , paree qu’elles ont Louies une physionumic par- 
ticiilidrc. 


L'antiquite, qu'on uiirait pu eroire niorleau inuyen 
dge, se rdveille tout a coup vers le milieu du qiiinzicmc 
siecle, et cette resurrection est salude par toute I'Eu- 
rope d’un long cri d’admiration et d’amour. Des mou- 
vements febriles agilaient toutes les nations, avitles 
de liberte intellectuellc et de beaute plastique. Home, 
seiile puissance vraimciit legitime diirant des sidcles 
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dc barbaric, avail arrfilc la iibrc expansion des es- 
prils, el 1 art chrclion, si sublime parfois dans ses 
inanireslations collectives, avail neglige la forme pour 
lo senlimcnl, le corps pour I’ame. La philusopliie an¬ 
tique et la beaute antique reparaissant cn meme temps, 
c-etait im de ces evencments qui montrent, au ddbut 
d^inc ere nouvelle, la main loujours active, sinon tou- 
jours visible, de la Providence. Si cette Renaissance 
fut venue plus tAt, oit elle cdt avorte sous la toutc- 
puissance de Pautoritd spirituelle, on elle cilt com- 
promis, cn reussissant, les grandes verites que le 
cliristianisiiie avail apportces dans le monde. An quin- 
zieine siecle, ces verites avuient poiissc dans le sol des 
racinestrop profondes pour que rien desormais les ctn- 
pOcliiitdc croitre. L’antiquite pouvaitdonc renaitre sans 
danger, le moyen age avail accompli son oeuvre. C 
psl si vrai, et tel dtait Pirr^sistible entralnement d< 
repoqiic, qu iin pape S bon droit illustrc comme pro 
lecteur des arts et des lettres, tout preoccupe d’clevei 
au Dicu des chretiensun temple d’inspfration paienne 

et peut-6tre d’ecouler pour son plaisir les liccncicusei 

■ 

comedies de Maehiavel, s’apercevait a peine que b 
vieil edilice de Saint F^ierre toiubail en ruine el (pruiu 
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uioiti<i de I’Europe se ddtacliait violeniment de Home. 

Je n’ai point t juger ici la lleforiiie au point de vue 
religieux, social cl politique; ma tache se borne ik en 
rechercber les consequences litteraires. Or, Ic premier 
fait a signaler, c’est I’cmancipatioa de la conscience 
individiiclle par la liberld d'examen, d*ou resultent en 
general, chez les poeles des nations prolestantes, une 
observation penetrante des caractdres biimains, la 
peiiilure habitnellc de la vie interieiire, Tindependance 

de tauto autorite dans le domainc de Tart coraine dans 
celui de la religion, le libre developpcincnt de riina- 
ginnlion ct de la fantaisie. Le second fait, e'est la 
resurrection de la Bible. Traduitc en allemand par 

Lutber, elle devient Ic cri dc guerre de la revolution 

■# 

ijui s’accoinpiit au sein dc I’dglise et ouvre iin nou¬ 
veau champ, non moins vaste que Tautre, ik I’inven- 
lion des poetes. La Bible el IIom6rc, ces deux sources 
antiques, rccommenccnt en m^sine temps a coiiler, se 
rdpandant toutefois dc preference, la premiere chez 
les nations prolestantes, la seconde cbez les nations 

ciitholiques, runcaii Nord, Taulre au Midi. C’est I'liu- 

■ 

inanite qui rentre cn possession dc loutes ses ricliesses, 
qiii rciioiie le fil longtctnps iiilcrroinpu de ses idccs el 
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tJt! scs r6ves i>OL'U(jues, et qui ii’a pas Irop de Ionics 
ses forces rciinies pour la realisation de ses destiiiecs 
nouvelles, comme elle a besoin de toutcs ses creations 
anterieures, pal'eiincs et chreticnnes, pour en com¬ 
poser Toriffinalite des creations tuodernes. 

Ainsi Tesprit chretieu ct I’esprit antique, la forme 

dll moyen age et la forme grecque on latiiie, s*uuis- 

sant dans des proportions diverses, engendrent les 

litteraturcs de notredpoque, qui peuvent se diviscr cu 

deux groupes principaux , les uues classiques, les au- 
* 

tres roniantiqucs, suivant que Tantiquite ou le moyen 
age y domine. 

Avant d’aller plus loin, je crois devoirpreciser deux 
fails qui donnent au mouvement lilteraire de la Re- 
naissance une ressemblance dtrange, par certains cOtes 
du moins, avec les epoques de decadence. Je ne '.eux 
■ pas parler de Terudition, trop naturelle d ce moment 
pour qu^elle puisse etonner, mais du ddveloppement 
extraordinaire que prennent au seizieme siecle, sur- 
touten Italic, en Espagne et en France, le genre roma- 
uesque et le genre pretendu pastoral. A vrai dire, ces 
deux fails seconfondent en un scul. Us viennent de la 
nidine source, Taiiiour du merveillcux, si general dans 
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I'epoque prect^deiile. Le ittoyen age )»e eoiilinue iiial^ru 

* 

rinvasiun cles formes greeques et latines, el lend par- 
toul a s’assimiler eelles de ces formes qui lui soot le 
plus syinpathiqucs. Or, Teg^logue oti idyile, repre- 
sentee par Virgile, Viine des idoles deJa Renaissance, 
olTrait precisement a rimagination cles niodornes ce 
genre ile merveilleux qui eonsisle, non pas dans des 
creations fantasliques, mais dans des situations, des 
sentiments et nn langage pris en deliors de la vie com* ' 
inline. Ce n’dlait done pas le naturel qu’on cherchait 

'll 

ces poemes, dcstinds primitive- 
ment ii peindre la nature, c'elait le factice, et ce 
qii’on yadniirait le plus, cen'dtail pasce qii’iJs avaienl 
de vrai, mais ce qii’ils avaienl de faux. Aussi ces 
courles scenes et ces courts tableaux deviennent-ils 
en peu de temps de longs draines et d’interniinables 
romans : en Ilalie, le Nhnfale d^Ameto^ de Boccace, 
VArcadie, de Sannazar, VOrphee, de Politien, I’A- 
mintCf du Tasse, le Pastor Fhlo, de Guariui; en Es- 
pagne, la Diatie^ de Montcinayor, la Galatee, de 
Cervantes; en France, VAstreCf du provencal d'Urfe, 
et sa nombreuse descendance. 1>’uq autre cdtd, depuis 
I ap(iarition du Drcameroitj le route, la nouvclle, le 


1 


























DE L'lXVEM'iO:^ OIUUIMI.E. 

roman T sous tuules ses formes, pastorale, clievale- 

resque, satirique el aiilres, inondent les lilteratures 

inodcrnes, irrecusable teinoignage dc la vitalite du 

uioyen dge, qui se perpetue encore dans la liclioii, 

alors mdme qu’il se retire de plus en plus de la realite, 

* 

el pnUe 4 unu pdriode qui commence les apparences 
a la fois vraies et menteuses d’une pdriode qui finit. 
La litldratiire anglaisc elle-mdiue ddbute avec Chaucer 
par dcs contes. 

C’est, je Ic crois du moins, k cellc tendance gene* 

rale de son epoque, A laquelle il est venu on aide, 

qu’un ecrivain francais du sciziAine siAclc, Amyot, doit 

d'avoir ete placd plus haul dans Thistoire litleraire 

que ne serahlail le lui promellre son modeslc rble de 

traducteur. On a bien vu et Men apprecie cn lui les 

qiialilds assurdment fort remarquables do son style 

et rinfluence qu’il a exerede sur le ddveloppement de 

noire prose; mais on a trop oublid peut-dtre qu’en Ira* 

dnisant, outre les romans grecs dc Longus et d’Helio- 

dore, les Vies de Phitarqne, espdees de romans vrais, il 

■ 

avail donne un sain et solide aliment a cet invincible 
besoin ([iCdproUvent les poetes modernes de pdnetrer, 
plus que ne I’avaient fail les anciens, soil dans les de- 
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tails lie la vie intoricure, soil dans le curacl^re per¬ 
sonnel tics herns liistoriqucs. Grace A lui peut-6lre, 
tanJis nuc les autres nations europtiennes puisent lar* 
gement au\ sources purement roiuancsqucs, nous 
voyons nos prcinicrs iliainalurgcs et nos premiers ro- 
inancicrst fideles, itu^medans leurs plus grands ccarls, 
a net instinct de verile qui caracterise tonte notre litte- 
rature classiqiic, sc tourner de■ preference vers Plu- 
larqiie, on ils troiiveiit des rcalites plus altrayantes 
que le incnsoiigc. Phitarqne fournit done des snjets, 
non pas seiilcment a Jodelle et a Gamier, inais a La 
I'alprcnedc et A M*'* de Sendery. On dira pent-Alre 
qu’il vautmieux, qiiand on vent delirer, jouer avec 
les Amadis que dcligiirer I’liistoire avee Cleopntre on 
('JtTie, Jc nc suis pas lout a fait de cet avis. Les iru- 
vres, qui sont inaiivaises, passenl; la tendance, qui 
cst bonne, reste. A pres les Amttdis, et nialgre le /Ion 
Qiiichotic, riCspagnc s'enfonce de plus en pins dans la 
fiction; apr^s les fausses iniilulions de I’lutarque, la 
France niarche droit au grand siecle de Louis X! V^ 
ties observations failes, j'aborde inon siijet. 
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A ee moiiienl solcanel de la Renaissance, toules les 
nations europuennes accomplissent une tdche con- 
t'orine a leur genie; toules agissent, toules aspirent 
vers un avenir qui deja sur plusieurs points peut dire 
pressenli. 

L*Allemagne et I’Anglelerre s*agitent pour la rc- 
forme religieuse, inciinant d6s lors, la premiere , vers 
i’activitd philosophiquc, la seconde, vers I'activite 
pratique; la France prepare, en restant catholique 
ct inonarcliique, sa toute-puissantu uuitd politique, 
foyer brCilaut d'oii Louies les liberies vont bicntdl 
rayonner sur le inonde; I’Espagne et Ic Portugal, 
defendus par I'lnquisitioii contre les idees nouvelles. 
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depenspnl leur besoin d’agir clans Ics voyages de diicoM- 
verles el les expedtliuns lointaincs; I’llalie , elle, esl 
nrlislc;ellc n'esl pas, elle ne pent pas ^tre aulre chose, 
li’arl csl sa vocatton, Tart esl sa gloire, Tart est sa 
vertu. 

( Les Italicns, dit Voltaire an debut du Sit'cle tie 
Louis A'/r, bonorercnt les beaux arts du noiii de vertUj 
cnnime les (irecs ies avaient raracteris^s du noni de 
sag esse. » 

D’autrcs vertus, ils n'cn ponvaient gu^rc avoir, de 
colics dll moins qnl n’apparlieiincnt pas ii uii indlvidn, 
inafs a tin penple. Point de nationality, par conse¬ 
quent point d’inspiratioii patriotiquc, si ce ii'est par- 
fois un cri isoliS de doulenr et de ditsespoir. Point dc 
liberie politique; sculemcnt qiiclques petits despotes, 
protecleurs jaloux des artistes ctdes pontes, les Medi- 
cis *i Florence, les d’Este a Ferrare, les Gonzagiie a 

Mantoue; assez pour les formes; rien ou presquerien 

■ 

poor le fond des choses. Point de liberty rcligiense; 

luais aussi plus de religion. 11 est permis d'etre impie, 

non d’etre pbilosophc. Galilee ct Campanella sonl 

% 

jetds an fond d’un cacbot; Savonarole et Jordano 
Bruno sont brnles vifs. En revanche, Pnici commence 
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tmpuiitiiiiciil soil po6iue tlu ^^organfe 3fftggiore par iino 
audacicase parodie de rKvan<rtle; Macliiavel fait joiicr 
la Mandragore devant Loon X ; rAretln vit simultani^- 
nicnt do jioosics obsc^ncs ot d’ouvragos dc piete ; les 
princes de l*dglisc ne croient plus I’anibilion ol 
an plaisir, ot I'incrt^ulild s’asseoit plus d’line fois 
pendant cos tonips siir Ic trdne de Saint Pierre. 

X’ayanl done pas ees muses inspii atrices, la religion, 
la patrie, la libcrtOt uu n’ayant de ces grandes clioses 
tout au plus quo rombro, on s’dpritde la bcaute plas- 
liqiie, on s’enivrade la loriuo, on deiiianda a Partjmr 

w 

SPS ravissantes oxeitations. on lit do Tart pour I’arl 
eiilin ; inaU on so contcnla de la chose , on n’invoiUa 
pas lo mot. Toutefois il faut prendre garde de s’v 
Ironipor ct dc eonfondre deji epoques bicn din'urenlcs. 
I'airo de 1 art pour Tart dlail alors uu sacerdoco, lo 
plus utile dc tons peut-filre. II s’agissail de rauiener 
ie.s nations notivclles siii les traces longlcmps aban- 
doniiees des ancien.s, do ressusciter Tart grcc on Pidea- 
lisant par la profondcur du scnliment clirclicn, d’ap- 
proiidre aux lils encore ii denii barbarcs des boiumes 
du nord comment on dwuple la puissance do I'idoeon 
IVnchiissanl dans un moide imperissnble, on un mot, 
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par loutes Ics voies uiivertcs an par ie ilessin 

archi!eclural, par Ic marbra oulc liron/c, par la rou- 

leiir, par les divers genres d’iniaginalion podtique, 

realiser I’union feconde de I’cspril iitoderne et de l.i 

« 

heaiite antique. Je laisse a de ])lus liabiles que nioi Ie 
soil! de parlcr dignement des arts plastiques^ qni no 
rentreiit pas d’aillenrs dans men siijet, ctje me cen- 
leiiterai de faire observer qiie la peinliirc, par exeiiiple, 
toutc Chretienne avec Cimabne et Giotto, n'attcignit 
sa supreme perfection que lorsqii*elle fut devenne 
prcsqnc paienneavee Titien, Raphael et Michel-Angc. 

J"ai a examiner ici, comnic je I'ai fait plus haul, 
comnie je lo ferai plus lard, les trois formes princi- 
pales de la poesie, lyrique, dpiqtie, dramati([ue, en v 
jnignanl le roman, eette forme mixtequi adniet tou- 
tes les autres, et qiii semhie A certains moments dcs- 
linec a les remplacer. 

Tons les succcsscurs de Petrarque, grands et petils, 
eultivent apres lui la canzone el le sonnet et coiivrent 
rItalic de leurs productions lyriques. Le fond est le 
indme; rexpression ne change giidre. ('.’est toujmirs 
I'amotir, qni ne manque jamais ([iiand tons les autres 
sujetH inaiupient, seiilement de plus eii plus sensuel, 
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(le plus en plus liepouillti tie ce voile ideal el mystique 
dont il s*enveloppait dans Pdlrarque. Le matdrialisme, 
qui, i cette dpoque, corromptles moBurs et amollit 
les ames, se tradiiit naturcllement dans ces courts 
pofemes, inspires a toule heurc par les miUo hnsards et 
les mille raflioements de la galanterie meridionale. 
Aussi raffectalion, ie faux goOt, le style tourmente, 
se substituent peu d peu ^ la ddlicatesse iDgenieuse, 
a la puretd» a la grdee, et Ton aboulit vers le dix- 
scpti(!me si^cle au Marini et li Cbiabrera, c’esl-a-dire, 
avec le premier, a la prdtention et a la mani^re, avec 
le second, a I'imitation lout artificielle de Pindare et 
trilorace. 11 faudra venir k notre epoque pour retrou- 
ver dans quelqiies po6tes lyritpies, comme Manzoni et 
Leopardi, le souffle religieux et le sentiment patrio- 
tique, tout ce qui suscitc et nourrit les miles inspira¬ 
tions. Toutefois I’etude constante de la forme, mdme 
lorsqu’ellc cst vide, T^ldgance liabituelle du style, 
m6me lorsquMl cst recherche, rabondance des images, 
empruntees les unes a la nature, les autresa la myllio- 
logie paienne, toutes ces qiialites extdrieures, prdcicu- 

t 

ses au temps de la Renaissance, ont donne k la poesie 
lyritfiie italienne line influence tres-grande et Ires- 
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ineritee siir le devoloppemcnt du style ^loelique daiis 
loute riilurope, parlicuU^remcnt en Kspagne et en 
France. 

L’^poptie ilaliennc est celfibrcj et c’est justice. Mais 
l<\ encore c'est la forme quidouiine et cniporte le fond. 
Les po6ines romancsques dn Boi'ardo, dn Pulci, de 
TAriosle, ne sont pas stiriotix. Des fables^ rien de plus, 
l.e po^^le raille sa propre inspiration et rit le premier 
de ses personnages. Ces grands coups d’dpee, ces 
fantastiqucs aventures, le poete du mojen dge y 
croyait; celui do la Renaissance non-seulement n’y 
croit pas, il iie vent pas que les autres y croient. II 
proteste a sa facon centre le passe et sc fait le narra- 
tear paTen de traditions exclustvemcnt cbrdliennes. 
De la hainc, point; il y a pour cela trop peu de foi de 
part et d’autre, Il s’agit simplement de s’amuser soi- 
mdme en amusant le prince et sa cour, gens scepli- 
qnes, dleganls, lieureux de vivre, et d'ailleurs passion- 
nds admiratcurs de Fantiquite, qui riraient bien du 
po6te s’il s’avisait de prendre au serieux autre chose 
que son style. Ne lui demandez done pas de peindre 
I liomtne <Ians ses eternelles passions et la \ariete de 
ses raracleres, {I’cxpriiner de haules pensees on de 
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profonds seiilimenU : deitiandez^hu de lungs recits 

artisleinenl tissus, <ies tableaux rianls, des images bril- 

lantes, de gracieuses on splendides descriptions, de 

fraiches couleurs, une line ct spirituelle ironie; de- 

maiidez-lui surtoul ce talent merveilleux dii style, 

«• 

cette forme souple, d’un mouvement si lapide et si 
vif, d’une barmonie si pleine et si pure, touLcs ces per¬ 
fections enlin dont se compose la podsie de celui que 
les Ualiens, ces ainants de la beaiite, ont a bon droit 
surnomme le IHvin ! Tel est en elfet Tauleur dii Rdand 
Furieux. Inimitable artiste, ame bienveillante et douce, 
peut-6tre en d’autre temps edt-il mis son genie an ser¬ 
vice de quelque grande idee ou de quelque forte 
croyance; dans son epoque il n’a pu que couvrir de 
fleurs les mines de la patrie et de la libertd. Que lui 
fautdl apr^s tout? Un toil paisible qui I’abrite, iin 
rayon de soleil qui lui permelte de chanter et (I'ai- 
iner. Cependant il est moins insouciant qii’il ne le 
parait, et Ton surprend dans ses (puvres plus d’une 
trace de souffrance. 

Le Tasse, tout en suivant la voix frayde dii podme 
chevaleresque, fait un vigoureux cflbrt pour remon- 
ter aux sources de I’lidroisiue ebretien; aussi passe- 
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l-il un jour pour foil, et peul-6tre 1b ilevienMl. Par 
le cfllo profond et vraiment inspirit de son oeuvre, il 
etait cn desaccord avec son sifecle; il dut ^tre en proie 
A ces dechirements inldrieurs qui conduisent trop sou- 
vent le g^nie jusqu'a la folie. Son ;ime, d’ailleurs, 
n’etait pas assez fortenient Irempde pour y rdsisler. 
G*etait presqiic par liasard qii’il avail pdnetrd dans 
Tesprit relifedcux de son sujet. Trop jeunc, lorsqu’U 
le conciit, pour le uiaitriscr et lui imprimer cet indes¬ 
tructible caractdre d’linite personnellc qui delate dans 
VtUade et clans la Divine Comcdic, il llotta entre Timi- 
talion dnervanle de Tupopde romanesque et I’inspira- 
tion plus dnergique et plus sainc de la muse antique. 
Lui-mdme avail conscience de sa faiblesse. 11 se plaint 
quelqiie part d*avoir connu les livres avant la vie. 
Iloileau n’dtait done pas si injuste quand il parlait du 
clinquant du Tasse. Avec ce bon sens siiperieur qui, 
chez lui, va bien prds dii genie, il avail senti dans la 
Jermalem Detivree ce ddfaut d'harmonio et d’dqiiilibre, 
en partie voild aux yeux des conteniporains et de la 
posteritd par les eclatantes beaiitds du style. Le Tasse 
cst encore un artiste comme I’Arioste, et e’est par lA 
qiie sVxplique son siicces en Italie, conteste cepen- 


« 
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» 

(lant nu debut, de in6mc qiie son siicc^s an debars 
s’e\pli(joe par le caractcre emincmnienl cbrc^licn dc 
son sujet et ce desinteressement, b^las! Irop facile a 
un Italien » qui lui a fait choisir pour hdros Godefroy 

k 

(le Bouillon, un homme c^alcment etrangcr a sa race 
ct a son pays. On m’objectera Henaud ; niais llenaud, 
imitc du Roger de TArioste , n'est que le bdros roma- 
nesque, le fil par lequel la Jaiuokm Delivrec se ratta- 
chc le plus directenient au Holand Furicux. 

Ainsi, md'me dans ce majestueux sujet des Croisa- 
dcs, digne du genie d’llomere et de Dante, ct dont le 
gdnie du Tasse n'etait pas indigne, bn retrouve I’em- 
prcinle fatale d’une dpoquo sans foi religicuse ou 
politique, d'un pays qui n’a plus et nb Jamais eu peut- 
eire ni nationality ni veritable liberty, d*un peuple 
dont toiites les aspirations sont tournyes vers le plaisir 
ou vers Tart, autre espece dc plaisir, d’une essence 
sculement plus delicate et plus pure. Si grand artiste 
que Ton soit, et le Tasse est grand artiste, on n’est 
pas itnpunenicnt I'esclave harmonieux d’un petit des- 

Ik 

pote de Ferrare. Au rcstc, suivanl unc pentc nalu- 
relle, le poeme epique se degrade on Italic coniine 
la poesie lyrique. On avait conmience par admirer 
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rAnoste fit !e Tasse , on s’enthousiasma bientAt pour 
Marini, qui pruiivait incontcstablcmcnt sa supdriorito, 
puisqu'il ckantait cn quarantfi mille vers les amours 
(le Venus et d’Adonis ! 

Les m^mes causes qui out donne ^ I’ltalie le poeme 
romanesque Tont einp6chde d'avoir un theatre ori¬ 
ginal. An poeme drarnatique la forme ne siiffil pas ; 
il lui faut la continuity dc la tradition et I'unite du 
gdnie national. Eschyle, Sophocle, Euripide relletenl 
la Grfece; Shakspeare, I’Angleterre; Lope de Vega et 
Calderon, I'Espagne; Corneille, Racine et Moliere, la 
France. L’ltalie, morceleo <?n pelits etals, sournise 
d’ailletirs aux caprices divergents dc ses princes, n’a 
ni tin fond d'idees communes, ni des tendances uni- 

formes, ni ce centre d’activile intellectuellc et morale 

* 

(jiCon nomine line capitale, toutes conditions sans les- 
qucllcs il n’y a pas do thddtre possible. Ce n’est pas 
du premier coup qu’urfb nation arrive a former un So¬ 
phocle, un Shakspeare, un Moliere. Il est besoin, 
pour atteindre ce rdsullat, des ctforts successifs de 
plusieurs generations, d’lin enseignement pratique non 
interronipu , d*une seric de tentalives dans la inymo 
direction elvers le m6mc hut, enlin de celle sagacc- 
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<^crvalioii tie la vie, unieu celte soudainete de niou- 
vements dont le vrai genie draraatique ne pcul se 
passer, ct qu’il ne rencontre nulle part, $t ce n’est 
dans le liiiiitilte dc ccs grandes cites on s^‘laborent lets 
desliiiees du monde. 

L’lialie, A proprenienl parler, n'a done pas de thea¬ 
tre; elle n*a inline pas des poetes drauiatiques, luais 
seulement des dcrivains qui composeut des tragedies 

et des coniddics, pour la plupart imitees des anciens, 

■ 

comme Macbiavel, rAriosle, TAretin, le Trissin et 
beaucoup d’autres.Kn immot, elleconfond, des I’ori- 
gine, la forme dramatique avecla poesie draniatique , 

ce qui prouve manifestement que son genie ne Ten- 
traine pas dc ce cdte. 

Je ne peuse pas qu’on puisse m'opposer Allieri, 
dont les tragedies roides, monotones, rcctilignes, geo* 
metriques, pour ainsi dire, me scmblent, raalgred’in- 
conlestables beautes de sentiment et de pensee, n’avoir 
de vdritable originalitd que rdnergiquo concision du 
style ; encore inoins le vdnitieu Goldoni, fdcond et 
mediocre imitateur de la comddie francaise, non plus 
que Carlo Gozzi, cet autre vdnitien qui cut I’espril 
pourtant de mettre a la sedne les contes des Mille vt 
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um NiiitSf seul genre de spectacle reelleiiient appro- 
prie aux. godU et aux mceurs de sa republiqne dege- 
neree. Le seul dramaturge italien, c’est le poetc 
imperial Mdtastasc. Celui-lti sut trouver la veine natio- 

i 

nale. Rien de fortj rien de profond, rien de vrai, rlcn 
de large dans la peinture des passions et des carac- 
teres; niais des ciidres ingdnieux, des vers elegants, 
nil style d’une harmonic parfois ravissante, appelant 
la musiquo qu'au besoin il pourraitsuppleer, voila ce 
qiii devail charmer et charma en effet les Ilaliens du 
dix<huiti6mc sifecle- L’opera est le dernier mot de la 
poeslc dramatiqueen Italic. Ue la muslque, pourexah 
ter les sens et engourdir les ames, — car la miisique, 
livree a elle-in^me et cullivee pour elle-meme, nc pro- 
duit pas d’autre effet — cela convient egalemcnt aux 

oppresscurs et aux opprimes, aux tyrans el aux es- 

« 

claves. 


Quant au roman, tel il debutc avec Boccuce, tel il 
se prolonge jusqu’d la fin du di\-huiti^"me si6cle. Sous 
la forme du conic ou de la nouvelle, tautdl gai, rail- 
■leur, t^grillard, satiriquc mdme, tanlOt iuteressant et 
pallieliquu, il met en circulation une quantile prodi- 
gieiise de fails reels ou ficlifs, et defraie il'ingenicuscs 
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inveulions lous les conleurs el lu plupart ties drama¬ 
turges de I’Eiirope. 11 a un autre miirite , c’est d’avoir 
■ 

puissamuient contrihue^ par le Decameron, k devclop- 

j)er les formes si larges cl si belles de la prose ila- 

* 

lienne, et consequemment d’avoir inllue sur les pro- 
gr^s de la prose espagnole el francaise. ^ 

Ainsi, loujoursct partout^ on voit ritalie rcmplir 
le Illume rble, s’acquilter k merveille de la mission 
qu’elle a recue. Elle inilie les nations niodcrncs a 
rainour et a la coniiaissaiicc du beau, elle leur four- 
nit des inodeles dans tous les genres, elle invenle on 
rtipand a leur profit des fables, des cadres de poeiiies 
ou des formes de style. Si done parfois on se prend k 
regretter qu’ellc soit trop artiste, trop eprisc de la 
beaute pure, trop pcu^soudeiise de la veritd inalld- 
rable el profondc, on n’a qu'a songer aux talents 
qu'elle a deployes, aux services qu’clle a rendus, pour 
n’eprouver plus aussitOt qu'un vif sentiment d’admi- 
ration et de reconnaissance. 


On serait lente de croire, quand on s’en tient a la 
superficie, que I'llalie et I’Espagne, ccs deux bran 
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dies [irincipalcs ilii genic meridional» cjui seniblent 
sorties dll mdme Irone, onl pousse duns la nii^iue di¬ 
rection, portd les nii^mes fruits annunces par les mdmes 
lleurs. Au fond, rien de plus divers, je dirais presque 
rien de plus contraire qiie I’esprit de ces deux peu- 
ples, qui devaient se rcncontrer toujoiirs sans jamais 
se confondre. Dans I’lin et dans Taulre on sent, ilcst 
vrai, firculer eette seve abondante qui anime et co¬ 
lore toiites les oeuvres edoses sous le soleil du midi, 
eette ebaude luini^re qui donne un si puissant relief 
aux contours du paysage coiiimc A la pbysionomie de 
riioiiimc; mais si on les observe avec attention, si on 
les suit surlout dans leur hisloire, on voil JailUr de 
toutes parts les differences et les conlrastes. 

l/ltalie, telle que je viens de la montrer, enthou- 
siasle de la bcaute, merveilleusement donee pour tout 
re qui tieiit A la forme el au style , accomplil unc ceu* 
vre necessaire, e’est-A-dire universelle. L’ltalie est 
dassiqne; en d’autres Icrmes, I’Halie n’est pas seule- 
inent italienne , elle est biiinaine. L’Espagne estavant 
lout espagnole. L’esprit antique n*a fait que reflleurer 
cji passant; elle a scs racines au coeur du moyen Age, 
et qiiand attloiird elle tout se passloime pour la pocsie 
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paienue et ses iog^nteuses tictions^ die resle cbie- 
lienne dans sa littdrature et dans scs arts» die resle 
elle-m^me. Elle esl romanlique. Fa^onnee 4 la guerre, 
habituec ^ Taction par ses longues iuttes contre Ics 
Maures, a peine les a-Udle chasses de son sol labo- 
rieuseuieut reconquis, elle passe les mers, court de- 
couvrir un nouveau tnonde, va porter dans la jeune 
Amcriquc son esprit ardent, aventureux, epris de sa 
propre valeur efde sa propre gloire, et rapportc do 
ses courses lointaines des tresors qu*dle prodigue, cl 
des chants brillants qu'elle s6me u tous les echos. 

On ne peut, certes, contester a la poesie de ce people 
une physionomie tranchee , un caract^re original. 
Vive, fecoode, inepuisable, peu soucieuse des regies 
et de la sdv^re beaute des formes, la muse espagnole 

m 

prend tous les tons, aborde tous les sujets, tour a 
lour douce, gaie, Icndrc, raillense, dncrgiquc,*graii* 
diose, rarement profondc, et, mdiue lorsqu’dle s’e- 
gare, ce qui lui arrive souvent, rencontrant encore 
d'heureux liasards tout en ne suivant d'autre loi que 
sa capricieuso fantaisie. • < 

Si vous igiioriez que TEspagne cst cxclusivcmenl 
catholique el vil sous un gouvernemenl absolu, vous 
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rapprendriei bieulftl en lisant ses poetfs. L’liitjuisi- 
tion, ce.redoulable instruiuent du (jalbolicisme espa- 
gnol el do la rojaute espagiiole, comprimc I’essor de 
la pensde, detruit dans son germe toute velleitd d'in- 
depeiidance el ne perniet qu’a I’imagination d’dtendre 
largeiueiit son vol. Aiissi abuse-t-elle souvent de la li¬ 
berie qu’on luL laissc. So scntanl rcine, elle so doniie 
toulc carri6ro et s'inqiiiete assez pen, pourvu qu’elle 
produise* de ce que nous nommons en France la ve- 
ritd etla raison. Mais, si elle pent tout oser, c'est a 
la condition cepcndant de nc point francliir Ics limiles 
on l’tnf|iiisition la renferme, ctde ne toucher ni A la 
royaule ui ^ I'dgHse. Le po6te espagnol, que n’enlrave 
aucun dogine podtiqiie, est retenu dans la rigueur du 
dogine religieux coinme dans iin eercle de for. T1 ne 
discute pas, il croit. Ilier encore, sous la cottc d’armes 
du soldat, ne faisait-il pas aiix Miisulmaus uiie guerre 
acharnee, oil s’est devcloppe cet heruisme prescjue fd- 
roce dont il est animd et dont il aniuie ses person- 
nages? Oii puiseraitdl, je ne dis pas la liberte, mais 

r 

le besoin de la controverse ou de la discussion? L'Evan^ 
gile elait naguere on face du Coran; Rome est anjour- 
d’liui en face de Luther. Kn de teiles eirconstances le 


* 


» 
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symbole devienl la chose principalc. Ainsi, quand le 
sol de la patrie cst envabi, on oublic toiites les dissi- 
dcDcespour se serrer autour.du drapeau comm tin. Le 
tlrapcau de TEspagne, c^estla croix. II y» aura done cn 
Kspagne des fanatiques et des mystiques; des scepti- 
ques on des heretiques, il n’y eu aura pas. Peu 
d^hommes, mdme des plus distingues, se refuseront 
le plaisir d'assister, comme k un spectacle, A cesabo- 
niiiiables auto-da-fd, ou le people vient rclremper 
dans le sang Tardeur de sa farouche croyance. Aussi 
duit-on uiedlocrement s’dtonner de voir les podles es- 
paguols deployer, dans la peinture de certaines pas¬ 
sions et de certains caracteres, une dnergie sauvage, 

■ 

une inflexibilite, ou, pour raieux dire, une cruautu 

* 

froide et sanguinaire, dont personne autour d*eux ne 
s’eincut ou ne se cheque. L’lnquisition applaudit a des 
luoeurs qui sent les siennes, et la royautc elle-mdme, 
la loi vivantc, descend parfois de ses hauteurs pour 

venir ii la fin d’un drame donner k un sujet ce terrible 

« 

conseil qui termine le Mcdechi de son honneur. 

J’ai parld plus hautdcla podsic du Romancero, C’est 
la vraie poesie lyrique de I'Espagne, car elle cst popu- 
laire, et viciiL en droile ligne du uioyen age, non pas 
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luutel'ois dc celui que j*ai essaye de peindie sous soti 
caraclorecuropden, maisdu moyen espa^nol, donl 

le lieros est ce Cid Campeador tanl adiiiird cljez nous, 
{;r^ce d Corneille. Quant aux autres formes lyriqucs, 
les unes importdcs d'ltalie, coinme le sonnet el la 
roncton, les autres imitees des tirecs cl des Latins, 
coinine les oombinaisons varides de Tode propremenl 
dile, elles ont encore prisla saveiir du sol ou elles onl 
germd, la couleur du ciel qui les a vues croilre. Louis 
de Ldon trouve le moyen d'dtre catboliquc en imitant 
Horace, Herrera de roster espagnol en copiant la 
Bible. Les sujets mystiques que traite le premier, les 
grands fails contempurains qui inspirent le second, 
vont dgalement au gdnic de TEspagne, tout A la fois 
ddvot el guerrier, exalte et personuel. 

Mdmc caractdre dans I’dpopee. Elle est ddvote ou . 

« 

guerridre, souvent Tune et I’autre, et tuujours profon- 
dement cspagnole. Four rester nationale, elle oublie 
d’dtre chrdtienne; elle se condamne d n’dtre qu’un 
rdcildpique, non une epopee. Je nc connais qu'un 
seul pudme moderne foiidd sur un fait national, (|ui 
ait ineritd a certains dgards uiie renoiiimde univer- 
selle. Ce nVst pas la Arniirnnu ilo Ercilla, trop par- 
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ticuliercTuent espagnole pour interesser lout Ic nioDtle, 

tnalfn*^ ses Iteatili^s de style et I’allure parlbis si noble 

et * i li6re de sa poesie, ce sont les Ltwmdft?, de Camoens. 
* 

C’cst line Epopee historique, brodtie de mythologie 
ancienno et nioderne^ oil Ton cbercberait vainement 

■ 

le caract^re original des grandes creations, le vivant 

% 

tableau de la nature et I'encrgique peinture de I’hu- 
nianitd, mais qiii vint d son beure, an moment oil le 
Portugal allait s'dteindre apr6s un rapide dclat, ni 
Irop tot, car le poetc n’eiit pti cebibrer ce qiii n’exis- 
tail pas encore, ni trop lard, car la sombre ligiire de 
• Philippe II, maitre de Lisbonne, cOt sufii pour glacer 
en lui toute inspiration. Ce n'est poiirtant pas, je crois, 

•V 

par son cotd portugais que le poeme des Lusiades s'est 
conquis une place honorable un peu au-dessoiis de la 
Jfrusnlem Delivree ^ c'est par son cOtd incontestable- 
ment ciiropden, c’est-i-dire ehrdtien. Le premier des 
poetes modernes, Camoens chanta avec genie les 

grands voyages de decouvertes qui signalOrent la fin 
du quinzieme siOcle, brillantes enlrepriscs de I’esprit 
meridional oil le portugais Vasco de Gama, oil le Por¬ 
tugal tout entier prit une large et glorieuse part. 

Le genre dramatique est de tons le plus fortement 
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i;nipreint dc rorifrinaHte propre au genie espagnol. II 
n’est pas seutenient rest^ popiilairc irintention on do 
volontd, il I’esl de fait, il Test d'origine. On essaie 
l)ien au scizieme si^clc, pour satisfairc ^ Tesprit du 
temps, qiielqiie chose d’analogue a la tragedie clas- 
siquB, telle qti’eUe s’dbauchait en llalie eten France; 
niais Lope deVega declare bientOt, dans son Art nonvcau 
de faire deacamcdies^ quc pour composer il faut com- 
rnencer par enfernier les regies sous un triple verrou, 
principe de liberld dramatique qu'il pratitjue lui- 
in^nie avec conscience. Le myst^re ou plutfit la mora- 
lit<^ dll iiioyen dge se continue directement dans les 
autos sacrameulales, cl la nouvellc de la Ucnaissance 


s*inslallu dans la comddie, quYdle domine cn lui pr^*- 
tant ses sujets, ses personnages, ses intrigues et ses 
avcnturcs, landis qiie la romance lui donneson langagc 
et ses formes puetiques. 

Si Fccrivain touche a riiistoirc, et i! y touche sou- 
vent, surloul a celle de son pays, ne craignez rien 
pour sa liberie. L*histoire ne le gdne pas, Kile devicnt 
entre ses mains un je ne sais quoi sans noni oil ne se 
luontre clairement qii'une chose, I’Espagnc avec tous 
SI'S prejiiges el tonics ses passions. De la verile his- 
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torique, qiii s’en soucie en Espagne? Des iiiteriMs 
lie la rovautfi ct du catliolicistne, soil; du succ6s, qui 
ne i»’ubUent (fu'cn flattant les ra(Purs nationalcs, soU 
encore; maiK le dramaturge espagnol a bien autre chose 
^ voir dans Thistotre que riiistoirc elle-mO.me et Thu- 

I 

manitdqui s’y reflate : il y voit sa personne. 

Cervantes avail donne au drame line couleur epi- 
que, Irop sdricuse peut-4tre et Irop grave pour 6tre 
imitce, luais qui ouvrait d la sc6ne espagnule tin large 
horizon. 11 echoua. Lope dc Vega aiitia mieu\ Ic 
roman, qui cst d'un abord plus facile, ct Calderon bt 
ciitrer dans ses pieces toule la foi religieuse, quelque- 
fois mdme tout le fanalisme de son pays. Avec un tel 
systeme on cst spiritucl et fiicond, comme le premier, 
ideal ct catholique, comme le second; mais on n’est 
jamais liumain comme Sophocle , Sbakspeare ou 

•I 

Moli6re. 

L'eglise en Espagne se conduisit envers le thedtre 
comme clle I’avalt fait parlout au moyen age; loin de 
le proscrire, elie s’en empara. L^un des premiers dra- 
maturges espagnols, Lope de Hueda, un simple arti¬ 
san, acteur de plus, fut entered dans la cathedrale dc 
Cordoue. Qui ne reconnaitrait la Eeglise, mettant dds 
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le ddijiil la main sur le drauie, ct inUumaiiten puiiipu 
Ja liberie de penser avec les restes du paiivre balteur 
d'or? 

Lope de Vega ct Calderon appartiennent a Teglise, 
I'un d’eux mCme i rinquisitiou. 11 cn est ainsi de 
la pliipartdes auti'C<i. Pour 6tre plus sure d’eux, I’ln- 
quisilion les attire, leur oftre bonneurs et dignites, 
Iciir insiidle son esprit, et leur permet alors de dire 
tout ce qu’ils veulent, car ils nc veulcnt main tenant 
qiie ce qu’elle veut. Cct empire de I’eglise sur le drame 
sc reniarqiic dans les moindres choses. Les pastorales 
dramaliqttcs n*y soul pas, coinnie en Italic, deslinecs 
h ramusement desgrands, des gensdc coiir, des olsifs; 
elles ont, presfjuo (oiitcs dn inoins , une destination 
sp6ciale, toiite rcligieuse et populaire. EUcs servent 
aux ft>tes do Noid dans des spectacles pictix cjui ont 
pour motif principal la naissance du Christ et Tado- 
ration des Mages. 

En resume, ou Videe n’est pas libre, ellc c6de la 
place a rimaginalion; ou Pimagination ne s’appuie pas 
sur I’tUude de la verite, clle n’est que la fantaisic. 
Les cachots de rinquisition cITaroucbaient I'idec; les 

babiludes del'esprit meridional repoussaienl la medi- 

12 
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UlUon. Lc itrame espaf^nol, nc puuvaiit Olre ni pliilo- 
soplnque ni Uumain, ful espa^noK Telic est la I'au.se 
principale dcs eternelles rcditcs dc ces ponies, en ap- 
parencc si feconds, de cette tendance auprocddc, natu- 
velle sans doiile A tons les theatres, inais plus sensible 
pcut-^tre dans le drame roiiiantiquc de I’Espagne, 
rondarnne ^ reproduire la seule Espagnc , qii'cJle nc 
Test sur la sc^ne elassique, plus rcnuuvcldc par la 
meditation, cl sachant degiiiser a force d’art Timita- 
liun de soi<m<lmc ct dcs aulres. 

Ayanl parle aillciirs de Cervantes, je dirai peu dc 
chose du roman espagnol. Lit, commc an thedtrc et 
pour les lu^mes causes, c"cst la fantaisie qui domine. 
Chevaleresque , pastoral, huniorislique, picaresque, 
sous toutes ses formes hn apercoil la fantaisie, cher- 
chant plus, dans la composition, les avcnturcs qiic les 
caract^res, ct dans les caract^res, la singularltd quc 
la vdritd. Au reste, le prodigieux develuppcincril de 
la litterature romanesque, si energiquemenl bafoude 
dans le Don Quichotte , correspond au ddclin de Thd- 
roismc cn Espagne, et semble annoncer la periode 
decroissantc dc cette puissance, qui panit un instant 
si redoutable et s’afTaissa si vite. Cervantes n’a pas, 


17 
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coinme on I’a dit, lue I’heroismi* cspa»:nul; il n’cn ai 

« 

ridiculisd quo I’ombro. II dlait liii-mc^me d’lmc nature 
Irop heroYqiic pour s’y mdprendre. 

Qiioi qu’il en soil, le despotisme inquisitorial ct 

» 

royal produisit son eflet. La nation, privee d'idees, 

* 

saliiree de romans ct de comedies, iY force de lire et 

i 

tie voir representer dcs cJioses impossibles, Unit par 
n’en plus savoir faire de ^randcs. Riche do I’or du 


Noiiveau-Moiide, clle oublia que le travail seul, chei 
les peoples comine cliez les individus, combat victo- 
rieusement la paiivreld. Quand on n’a pas Tart, commo 
ritalic, quand on n’a pas la pensee, comme la France, 
ou raclivile persistantc, comme rAngleterre, on peut 


avoir dans le monde des iute^igenccs et dans celui 
dcs fails lino preponderance passag^re; on ne fon- 
dera jamais rieii de durable. Or, TEspagne n’a pas 
d’idees ; ellc n’a que des passions. Voila pourqiioi 


son influence, cii litteraLiire coininc en politique, a 
disparu si promptement. 
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La France, avant 1789, esl calholiquc el iiionar- 
chique coiumc I’Espa^nc; inais cllc I’est d’uiie autre 
mani^re.. Aussi y a-t-il autant dc difference enlrc Ic 
gdnie des deux littdrafeures c|u’U y en a eiitrc le Parle- 
ment etl’Inquisition, entre Louis XIV et Philippe 11. 
Au rebours de la poesie espa{^nole, la poiisie francaise 
repousse, d6s le seizi6me si^cle , Pesprit du nioyen 
age pour respirer le souille vivifiant de ranliquitc. Do 
ce passe plus recent, qu*clle oiiblie, ellene garde que 
le sentiment chrdlien, partout visible dans nos grands 
poetes, el partout degagd de cc caract^rc cxclusif qui, 
chez les pontes espagnols, le rdtrdcit en rcxaltant. 
eVs! que Ic catholicisnie de Bossuet, dc Bourdaloiie, 
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de F«iueluu, de Mussillon , ne cruit pas seiiiement» U 
pense. Sous rimpulsioii de Descartes, ce Luther dc la 
philosophic moderne, il cherche & concilier la raison 

. el la foi, comiuc la poesiu de Boileau, de Moli^re et 

« 

de Bacine poursuit partout Tunion hurmonieuse de 
rimagination et du bon sens. D’ailleurs, le protestan* 
lismc a pendtrd de bonne heure cn France, ou il est 
devcnu un parti puissant. Il en est resuUe une pole- 
niique ardente et des lutlcs tcrriblcs, qui n'ont pas 
etd steriles, car ce choc d’idees a produit chez nous le 
plus precieux des biens, riiabitudcd'avoir une pcnsee 
et de rcxprimer. 

Pendant pr6s d’lin si^cle, de 1598 1083, il y cut 

en France qiielqiic chose qui ressemblait a la liberie 
de conscience, et la revocatiqn dc VEdit de Nantes 
ne fut qu'unc dc ces violentes reactions qui perdent 
toujours la cause qu’on veut saiiver. Il elait trop tard 
pour ramener les esprits au joug thdocratique, ce ii 
quoL mil, apres tout, nc songcait, pas mime celui qui 
ordonnait ou permettait les dragonnades, ce roi trop 
devot pour ue pas subir I’iiiUueuce de son confesseur, 
inais trop jalotix de son autorile pour accepter cclle 
de Home. 














UK |/l>VKSTION nitlUlISALE, 



Ell religion, Eossiict, inlerprete do Tdgli.se lie 
France, placait le concile aii-dcssus du pape; en phi¬ 
losophies Descartes prenail pour base la conscience ; 
eii podsic, Boilcau demandait aux anciens la r^gle du 
bean et liii donnait la forme souveraine du sens com- 
niun. A noire point dc vue, ces trois fails, en appa- 
rence si ditl'drents, ont la mt^me valeur et la indnie 


portee. Ils aceuscnt la predominance du general stir 


le particulier, de rimperissabic sur 


Ic transitoire, dc 


la tradition hiimainc sur rimagination locale. I^c con- 


cile, cc n^estplusTautorildinfailliblc d’linscul, e’esL la 
suprdinalic de tous cn inatiere religieuse; la con¬ 


science, cc n'est plus riiummc de tel temps, dc tcl pays, 
de telle caste, de tel culte; e’esL I'homme de tous Ics 


temps, dc tous les pays, de toutes les castes, dc tous 
les cullcs; rantiquite reconnuc comme inailressc daus 

le domaine de la poesie, ce n’est plus le godt d’une 

* • 

nation qui n’ceoute, n'aiuie, ne chanle que soi; e'est 
rail subsLitud au caprice, e’est, pour luicux dire, 
I’csprit hiimaiu retrouvanl scs trdsors longlemps cn- 
fouis ct leur imprimant unc nouvcllc puissance avee 
une nouvelle forme. 


Ainsi, tout concoiirt a faire de I’universalite el di; la 
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profondeui' dans ia peinture de I'liomme le caracteru 

principal de roriginalite fran^;aise, et si le catholi- 

cisnie par lui-m6me n’y a pas une part trds-active» du 

inoins il n’y met pas d’entraves, tant il a recu, comme 
■ 

tout le reste, rempreinte de Tespril fran^ais. 

Cn aulre caraclfere de rinvenlion originale cn 
France, c’esl Fiinild. Celui-1^, elle le doit en partie 
au\ institutions poHtiques, e'est-ii'dire A la royaute, 
qui iinit chez nous par tout absorber. 

Cette unitd, si forte en litterature aussi bien qu’en 
politique, on la Irouve partout dans les oeuvres de 
nos po6tes et do nos prosateurs* Que ce soit une co¬ 
medic de MoliArc, une tragedie de Racine ou one 
fable de La Fontaine, il n’y a pas a s’y tromper, elie 
cst une, une et simple comme les ouvrages les phis 
parfnits de la nature. C’est de I’art A sa plus haute 
puissance, mais de Tart pour le moins aussi ins¬ 
tinct! f qu’appris oii chercbe. Tons ces grands bom- 

« 

mes connaissent les modules antiques et les imitent; 

lisle peuventj ils ont conimcncd par dtiidier Fhomme 

et par se savoir eux-mi^mes. Unitd dans la conception, 

unite dans le dessin, unite dans la couleur, ces trois 

* 

I'hoses ne se rencontrent pas sculcincnt dans ebaque 

I 

* 


* 
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lEuvrc et (Ians chaqiie poelc, inais dans tout l*eii- 
semble de noire poesie et inline de noire littcralure. 
<Jue ce soil la un instinct propre a notre nation, rien 
de luoins contestable; mais on nc pent y uidconnaitre 
J’action de la royaule, surlout an dix-septieme siecle, 
oil elle a pour representants Richelieu et Louis XIV 
deux hoinnies egalement avides, chacun danssa sphere, 
de I’eclal dii pouvoir autant que de sa ri^alite. Tous 
les deux, 1 im en laisaut toinher les dernicrcs Idles feo- 
dales, I'aulrc en absorbunt la noblesse dans les splen- 
deurs de sa cour, acconiplissaieut I’unite de I'esprit 
trancais non moins quo runite de la monarchic. Tiier 
ou cflaccr en politi([ue des individualites Irop puis- 
santes, cela ii cquivaul-il pas, en poesie, a faire diS' 
paraitre ou du luoins a amoindrir les originalilds trop 
Iranchdes? 11 y a, du reste, dans le pouvoir souverain, 
qiiand il brillc solitaire ct inconlesfe, one sorte d’at- 
traction ({ui fascine les plus grands esprits ou agil sur 
eux ^ leur insu. On ue trouvcrait nulle part ni la di- 
gnite soulenue, ni les formes polies de noire lilldra- 
turc monarchique, ni surtout cet ideal parliculier de 
luajesld el de grandeur, qui u’est pas seiilcmcnt cLcz 
Corneille on Racine, mats cliez Voltaire lui-iueinc. 
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(lunl les }cuK per^'auts n'upereevaienL plus repeiidant 
quc Tonibre avilie du grand si^cle. 

[1 csl bon d'observer qu'en France la pensee jouit 
dans tons les temps d'line sortc de liberte relative, 
(trace aux habitudes d’uiie soclete elegante, et peul- 


^tre a un rcstc d'indepcndance aristocralique, il fiit 
toujours ik pen pres possible de tout dire, pourvu 
({u*on y niit de Tesprlt, qu'oii sut iiieiiager certains 
points trop susceptiblcs et au besoiii Halter* babile- 
uient certains prejuges. De nieme qu'au iiioyen age 
rextrt^nie grossieretd favurisait la licence el laissail 
passer la bardiesse iiiipunie, au dix'septieiue siecle, 
et surtotil au dix'huitiemc, Texlnbite pulitesse, fruit 
des inn?urs monarchit[ues, devint le voile transparent 
el commode d’line audace de pensee qui, aux appro- 
cbes de la llcvolution, iie eonnaissait plus de homes. 


L’idee enlin, et I'ai'l, qui lui serl de vdlcment, eii 
depit d’un gouvernemeiit despotique et d'une religion 
d'etat, regnerent ensemble sur la poesie francatse, 
indissolublemeiil unis chez nos grands pontes, parfois 
separes chez les aulres, el lui assurcTcnt a elle-ttp^me 
IViiipire intellectiiel du rnonde. 


I.a France ri'a pas oudu moitiselle iravait pas avanl 
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iiotru epuque la liaulc inspiration l^rtqtie. iM>n genic 
propre, dont la marque caracterisliqiie est uii ferine 
bon sens, pen favorable aux effusions de la scnsibilite 
personnellc, y csl pour bcaucoup sans doutc; mais Ics 
institutions religicuscs ct poHtiques n’y sonUcllcs pus 
pour quelquc chose? 

L’^glise gardait pour elle seule lapodsiedescroyan- 
ces. lais pontes qu’elle produisait uii qu'elle attirait 

ueile, ubbes de cour pour la plupart, chanlaient avec 
bicn plus de sncces I’amour des sens quo ramonr di- 
vin, et Malherbe, sans 6tre Irop injusle, pouvait prd- 
ferer la soupe de Desportes ^ scs psaumes. Malherbe 
Itii-momc etait-il bien inspird par Ic sentiment reli- 
gieux qiiand il traduisait ou imitait la Bible? Non, il 

chcrchait un prdtexte pour combiner des strophes bar- 
uionicusement regulieres, et on I'cht bien dtonnd si 
on lui edt deniande davantage. C’est aussi tout ce que 
voulait J.-B. Boiisscau, dont les Gloria Patri sontrestds 

jnstement cclebres comme Ic correctifet TexpHcation 

*■ 

necessairc de ccs odes pretendues religicuses et qui 

nc sont gudre que froidement elegantes. Les chmurs 
lant cites d’E.sihcr et d'/Uhalte, si beaux (ju’ils soient, 
me frappent bicn plus, jc dois ravoucr, par Icur c6tc 
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(Iramuliqiie quu par leur ctMo lyrique, el il leur uiun- 
que, a ce qu’il me semhle, cette inspiration prufonde- 
lucnt personnelle sains laquelle il n'y a,pas de veritable 
lyrisiiiD. Encore unefois, je pense quc Tespiil national 
a la plus grande part dans ce fait; inais je nc puis 
in’cmpficher de croirc qtie la prudence habituctic de 
reglise catlioliqiic ii’y cst pas elrangere. J’en dis aU’ 
tanl de Tesprit innnarcLiquc. II ne pent avoir par lui- 
inOnie aucune action salutaire sur le developpeiuent 
du genie lyrique. Quelques odes de circonstance, 
qiielqucs sonnets flaltcurs, voilii tout an plus ce qu’inS' 
pire la royaiite, teuvres sans portde et sans puissance, 
parce qu’ellcs n’ont pas lours racines an fond des coeurs. 
Ce qu’il faut pour mettre on mouvcment les plus nobles 
fibres de rdrae, c’est la religion, c’est la patrie, c’est 
la liberie, c’est I’amour, sentiments toujonrs jcunes, 

i 

les seuls qui vibrcnl en notes dclataiites ou profondes 


-■ 

sur les cordcs de la lyre. 

Une cause encore qui empficlia cn France cet elan 
spontane de la poesie qu’oii appcllc lyrisme, c’est la 
discipline drs intelligences, Tobeissance a la rfegle, 

i- 

qu’il fallut bicn accepter dans unc societe sans liberie' 

V 

poIili(]ue ni religicnse, qui cependant ne voulail pas 
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ubiliquer le droit do ponser. Or» rinspiratloo hrique 
a besoio dMadcpendance plus encore pcut>6tre que de 
liberld. £n s'cachainanl soi-m6ine au jou^ dcs conve-' 
nances, on s’interdisail le libre essor de I’dine. Ce que 
lien ne pouvait glacer, ce que rien ne pouvait tarir, 
ni la severite du dogine, nile despotisme de laruyaute, 
c’elait celte veinc de poesie douce, vlve, simple, gra* 
cieuse, qui traverse, toujours abondante et loujours 
fraiche, Ics divers siecles de notre littdrature, depuis 
Charles d’Orleans et Villon jusqu’a nous, et qui seni- 
ble unc des plus pures emanations du genie grec. 

Tout le monde salt que les Fran^ais n’ont pas Ja 
t^te epique. Cest la nne verite devenue banalc et que 
je ne veux pas Irop contredire. Je ferai cependanl une 
observation. On uublie, ii roe seinble, les epopdes 
chevaleresques du moyen dge, qui ne sont pas plus loin 
eertainement de notre dix-septidme sidcle que les 
poeines d’llomdre ne Telaient du siecle de I’ericlds. 
Or, Athenes, qui avait im Eschyle, n’edt-clle pas pu 
avoir unllomere? Autre temps, autre podsie. Ce n’e- 
lait pas llomerc qui nianquait; il avait un autre noin, 
il s’appelait Eschyle, coinme Eschyle, (piatre siecles 
plus 161, se iVitappcIe ilomcre. Je ne sais si jc me fais 
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I 

illusiuQ, niais je me figure qiie Corneille el llaciiie, 
daiiH line autre epoque plus lieruiqtic cl plus naive, 
ii'eussent pas eu beaucoiip pins de peine a conslruire 
une vaslc composition epiqiic qu’ils n’en onl en a 
iTcer leurs chefs-d*a*iivre drninatiques. Oucstion de 
imnps, non de g^nie; je pourrais ajouter aussi: ([iies- 
lion religieiise el politique. 

Si le numvement protcstanl ciit trioniplid eii 
France comme il a triomplid en Angleterre et eii Alle- 
magne, nous aurionseu peut-filre,comme rAngleterrc 
et I’AUemagne, unc dpopee hiblique., un Paradis Pmfw 
oil une jl/cssiadc, uii Milton ou un Klopslock. An lieu 
de cela nous avons une Heitriadc, fondee snr un fait 
exclusivement franrais, e’est i-dire d’une iinitd res- 
treinle et locale, non dc cette majestueuse unild ({ui 
embrasse toute la pensee chretienne. Au reste, quelque 
pauvres qu’aientdtii nos tentatives dpiques, elles trahis- 
sent avec evidence le double inouvement des ideas 
catlioliqucs et des idees protestantes. Ici du Darlas et 
sa Seniainc, qui annun^aient Milton et le Paradis Perdw, 
Coras el ses ridicules po^mes einpruntes ^ la Bible, 
./onas, Parid, etc; la, une longue serie dc poemes tout 
a la fois mnnarebiques elcallioliques, le CVoi'is, de Des- 
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marcst, VAlariCj ile Studery, la Pucellef de Ch'apedain, 
le Sfiinr-LoHis, dii p6re Lcmoine, et d’autres encore, 
jiistement frnppes par Boileau, puisqu'ils manqtiaienl 
de gtfnie, tons remarquables par ['imitation dela Jeru¬ 
salem Delivrh, dont Ic sneers Ics rendait inulilcs ou 
impossibles, ct par le clioiv decevant, mais fatal, 
d*iin sujet purement national. Apr^s les po6mescatho- 
Hqi'ies de Dante et du Tasse, il n’y avail plus rien h 
tenter en ce genre; la Bible seulo, interrogee avec 
passion par une foi nouvelle, pouvait de ses sources 
profondes fairejaillir une inspiration assez forte pour 
soutenir le fardeau d’une dpopde. Ainsi, en France, 

■ rdpopee avorta, non , je le crois, parce qiie les Fran¬ 
cois n’onl pas la Idle epique, mais parce que les condi¬ 
tions de Icur existence polili(iue et religieuse les pous- 
saient dans une autre voie , ou, pour mieux dire, 
ddtoiirnaient vers la forme dramatique tout ce qu’il y 
avail en eux de qualites vraiincntdpiques. 

Notre tragedie, en cfTel, tient beaiicoup de Tepopec. 
(^eltc maniere large de poser les caracteres, celte etude 
vigoureuse des passions, cette verile iddale, qui tits- 
linguent nos grands tragi<iues, loutccla vienl en droile 
ligne d’lloindre, en {tassaiU toutefois par Sophode cl 
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Kuripiile. Je ne puis m'empdelicr de voir dans lus 
licaux dromes de Corneille ct de Karine Ics eliants 
Isolds et sans lien apparent d'imnicnses podmes, diy^nes 
par la grandeur majestueuse dn style et la peintiiro 
gdndrale de rhuinanitd de prendre place 4 c6te de 
Vlliadc et de VOdijssee, Si elles soiit fran^aises de vdte- 
ment, pour le fond elles sont largement humaines, et 
remplissent la phipart des conditions d’universalitd 
que Tepopde reclame. 

Dans les qiialites reelles de la tragddie ^ 305 * 3150 , 
romnie dans cc qui hii manque, on peut soupconner, 
sinon toujours definir Tinfluence exerree par les in¬ 
stitutions politiques et religieuses. L'unlle de la com- 

I 

[losition, I’ordre ct la rdgularite des parties, la noblesse 
suuvent tin peu roidc des personnages, I’dlegance sou- 
teniie du style, Tabscnce absolue du people et des 
sentiments populaires, voilk en quelques mots, si je 
lie me trompe, la part de la royaule. Si Ton veut 
savoir celle de la religion , il faut, aprds avoir lu la 
liewitioytd la Cj oix’ ou quclque dramc analogue de Cal- 
derun, lire le Polycuctc de Corneille. Pour n’dtre jjas 
revolte par le premier de ces deux drames, il est 
indis[iensaide dVtre ne a Madrid ou a Seville; pour 





























ui: l’iSVKM’ION OI11U1.NAL1-: 


liH 

coiiipi'oiulre ut adujirer le sccund , U sullU d’etre 
honiinc ct de croirc a la puissance du sacriGcc. La, It; 
sentijuenL religieux disparait presque tout enticr, 
absorbs dans un higiibrc fanatisiuc; ici, il s’elevc di 
une Lautcur oil, quelle qiie soil la croyanre parlicu- 
li^re, on ue peut plus apercevoir que la subliniite du 
martyre. Sans parler d'Estbcr et d^AOuiUe^ ou la poe- 
sie biblique se montrc ii nous st claire et si pure, Vol¬ 
taire liii-ni(^me, peu croyant, conime cbacun sail, a 

trouve dans plusicurs dc ses tragedies des accents ad- 

% 

niirablcQicat religieux, qui voiit tousles ca'urs, parce 
qu’ils conviennenta toules Ics consciences, serait- 
ce pas qu’il y a dans le chrislianismc de Corneille et 
de Racine plus de pliilosuphic qii'ils ne sen doulent 
eux-nu^mes, el dans la pbilosopliie sceptique de Vot- 
lairc plus de christianisme ijii'on n’est en general tentd 
de lui on croire ? 

Quant a la comedie, elle put, avec Molifere, frapper 
la fausse science dans Ics medecins, la fausse noblesse 
dans les marquis, la lausse ddvotion dans Tariuffe. 

9t 

Elle fit la guerre au proGt de la royautd contre Taris- 
tocratic, et la royaute la paya momentanement en ind^- 
pendance. Toutefois, hors cette exception, elle dut se 
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borncr a peinilre les moeurs, h rldiculisor Ics vices, ii 
esquisscr des caract6rcs, sauf k prendre sa revanche 
dans les allusions, genre de combat trds-meurtrier chez 
un peuple <{ui sail, comnie Ic pcuple francais, tout 
comprcndre ^ deiiu-mut. Mais pour juger clairetnent 
dc Toeuvre c[ui s’accomplissait an iLddtre aussi bicn 
(luc duns la societe, il faut passer sans transition de 
Moliere ^ llcauinarchais. A Tun la niooarcliie Idchail 


iin pen les r^ncs, sdre de sa force encore intacte; I’au- 
tre la contraignait insolemmcnt ^ sc laisscr hafoner 
par lui. L’licurc dlail venue ou toiitcs lcs vieilles insti¬ 
tutions allaient disparaitrc. Jusque>la dies avaicnt 
iinposd an tbdalrc une reserve rarement ddncntie, et 
ravaicnt raaintenu dans robscrvation gdneralc des 
travcrs sociaux, cn lui interdisant les questions spe- 
cialemcnt rdigicuses el poHtiqucs. Ddsormais il echap- 
pail k leur puissance. Ni la rdyaut^ ni reglisc ne 
pouvaicnt plus, a la iin du dix-buiti6me si^cle, sc 
protegcr contrc des po6tcs qtii daignaicnt a peine 
couvrirleurs atlaques les plus audaCicuses d*uD voile ii 
cbaque instant decbire de Icurspropres mains. 

Le roman est soumis aux mdmcs inlluences quc le 

tbcalrc, et les causes qtii agissent siir I’lm agissenl 

ir> 
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aussi sur raulrc. Plus libre seulcmnnt du joug des 
convenances, sans Tfitro da vantage de I’autorile qui 
surveille toutes les expressions de la pensde dans un 
etat despotiquc, le roman aboutit plus aisement que 
le thdUtre A la licence, mAme la plus cffrdnfJe. II 
ecliappe A la rdprobation dont Ics hommes assembles 
nc manquent presque jamais de fletrir un outrage 
direct A la morale. S'il nepeut dtre A son gre satirique, 
il devient, A la favour mCme du despotisme , tout A la 
fois corrompu et coritipteur, et, comme il lui est 
aise de scglisscr furtivement dans la solitude, il trouve 
I’Ame trop souvent sans defense contre ses poisons. 

Telle est en pen de mots I'histoirc du roman fran- 
rais jusqu’a la revolution. Il avait montre, dAs le dd- 
but, ses vcritables tendancesavec Rabelais, cct admi¬ 
rable inventeur des formes de style les plus savantes 
et des fantaisies les plus profondes. Il dtait nd pour 
fronder et pour ddtruire. Sa grossiAretd n'dtait qu’iin 
passeport. Le masque du bouflbn couvrait le visage 
d'un philosopbe et d’un novateur. 

Le dix-septieme siccle oublie Rabelais pour VAstrec. 
C’est le temps ou la royautc triomphante decourage 
les contradicteurs el laisse au romancier lout loisir 
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pour raflincr le sentiment ct quinlessencier I'amour. 
La ^alanlcric r^gne, elegante et fine, dans le roman 
comme flans la soci^lc. Le dix-lmiti6mo si^cle arrive, 
lo roman reparait sous ses vdritables traits. La pre¬ 
miere parlic du Gil Bias est publice I’annde rndme de 
la mortde Louis XIV. D6s lors Ics pouvoirs publics, 
comme dans renivrement du vertige, permettent an 
roman la corruption, fubelle aiguisee de bardiesse 
pbilosopbiquc. 11s jouent avec I’armc qui va les tuer. 
Nous viendrons bientOt a Condidc cn traversant les 

t 

Lciircs Persanes, el les romans impudiques de Crebillon 

I 

filsaiiront pour lecteurs empresses des grands seigneurs 
ct dcsabbds, soutiens degrades de deux institutions 
qui s’ecroulcnt, la monarebie et Veglise de France. 
Supposez la libertd politique et la liberte de conscience, 
vousaurez encore dcsecarts d’imagination, — il y cn a 
toiijours — mais vous ne verrez pasce debordeinent de 
productions cyniijues, ct cc parti pris d’immoralild 
aiii{uel n’ecbappeiit pas uifiuic les plus grands esprits 
de Tepoque. Certes, dans unc France librc, Voltaire 
n'ciH pas ccrit la Pucctle, An rcslc, des le milieu du 
dix-huili6mc si6cle, une autre tendance comniencait ft 
se nianifester. La Nouvdle ilHo'ise rappelail le roinan 
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dans la voie du spiritual is me ^ t|Me devaient suivre 
bientOt apres elle Paul ct Vir^/mia, Atala, Rene, Ober- 
maun. 

Mais les temps sont changes; dc grands dvenemenU 
sc sont accomplis; la vieille societeest niorte, et tout 
le gt'inie d’un grand bomme» qui voudrail la ressusciter 
a son profit, n’aboutit en definitive, malgre la toute- 
piiissance de la gloire, qu’a donner par la legislation une 
forme prdcise et une base durable aux fibres institu¬ 
tions d’uQC societe rajeunie. Pendant vingt ans nos ar- 
meesparcourent I’Eiirope, semant partout les iddes 
francaises sur leur passage, et recucillant i\ leur tour, 
pour prix de leurs victoires et mfiine de leurs defailes, 
denouvelles idees, de nouveaux sentiments, de nouvel* 
les images, dans ces sillons on elles ne croyaient voir 
peut-dtre que du sang; etlorsqu’au jour de nos d^sos- 
tres les peupies elrangers passen); sur notre territoire, 
ils y ddposent des germes qui nc tardent pas a se de- 
velopper. De ce grand choc dc peupies, de cette lutle 
acharnee, qui scmblait devoir dtre mortelle, il sort 
une harmonic plus large, plus siire, plus belle, el la 
guerre, qii’on accuse, helas! trop justement d’dtre sUv 
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l ile, cetlefois du muins a ^te fdconde pour la pliiloso- 
piiic, pour la liUeralure et pour les arts. 

Ici il est impossible de meconnaitre rinfluencc dcs 
dvdnenients sur le caractere de I'mvention orig^inale. 
L’iinagination francaisc^ remudc par ccs profondes se- 
cousses, cbanndc par la grande figure d'un lidros, af- 
fraucbie tout a la fois des entraves litteraires et dcs en- 
traves politiques, ramenee au sentiment religieuv par 
la liberie, ct peut-^tre aussi parlcssouiTrancesdu doute, 
renouvelee d’ailleurs et comnie rafraichie par Tetude 
des littdralures dtrang^res, se transforme tout 4 coup, 
se deploie et prend son elan vers des regions inexplo- 
I'dcs. Tout n’est pas gain cependant, il faut le dire, 
dans ces brillantes conqudlcs, etl’eclatdes acquisitions 
ne compensc pas toujours la valeur des pertes. Autant, 
aux. si6clcs precedents, lapoesiefranfaise elait calmc, 
raisonnablc, claire et precise jusque dans scs bar- 
diesses, maitresse d’elle-rafime jusque dans la passion, 
ennemic des excursions liasardeuses dans le doinaine 

i 

de la faiitaisie, autant, au dix-neuvifemc sieclo, elle 
est disposee a se inontrer vague, ardente, rfiveuse, 

f 

parfois interne violcnte, a s’eprendre des courses sans 
but et des avenlureuses teiitalives. Sous la discipline du 
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passe, Ics caracleres indiviiluels, sans jamais sefFacer, 
se fondaient en nuances dans la couleur gdn^ralc dc 
I’ensemble, eternel grief dc ces critiques qui reprochent 
^ notre poesie classiqiie sa monotonic, sans lui tenir 
comptc de la ndcessitd des circonstanccs, sans vouloir 
coinprendre surtout quo ce que chaque dcrivain s’6tait 
i)t lui-meme d’originality trop vive accroissait d’autant 
la puissance inlellectuellc dc tons. AiiJourd*hui, pins 
dc discipline, plus de regie, plus dc frein. Chacun iic 
reconnait que soi, chacun ne combat que poiirsoi. On 
se croirait revenu aux temps de la chevaleric erranle. 
II n’y a que des soldats, il n’y a plus d’armec. 

Les po6tes du dix-septi6me si6cle nVheissaient pas 
a un chef, mais it la loi, ct cette loi dtait le lion sens. 
Enlasuivant toujours, ils etaient stirs de se ressciu- 
bier, sans se confondre, et combattaient vaillamment, 
mais avee sdeurite, autour du drapeau coinmun. Aussi 
pendant cette periode souveraine y a-t-il peu de ro¬ 
mans ct encore muins de lyrisme. Le roman, je I’ai 

dil plus haut, sc developpe au dix-huiliemc sidclc dans 

» 

la dissolution dc Tancienne socidte, qu’il acceldrc, ct 
vient s’epanouir i\ notre epoque, qu’il scrable devoir 
envahir. 11 rencontre en sou clicmin le lyrisme, ne 
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tuut a la fois dc I'eraancipatton civile ct religicuse, 
(les soulfranccs inseparables dc toutc transformation 
socialc^ dc rinspiralion solitaire dcs peoples da Nord, 
devcDUs nos modules, ct enfin du sentiment profond 
do rindividualite, r^intdgree par la revolution dans ses 
droits legitimes. Si Ton ajoute la tendance dc plus 
cn plus prononcce des femmes & prendre unc part ac¬ 
tive au mouvenicnt littdraire, ou elles ne peuvent 
apporler que les fucultes qui leur sont propres, Tamour 
instinctif du roman, le besoin dcs Emotions passion- 
ndes, ranalyse delicate du coiur ou relTusion lyrique 
tic la pcrsonnalile, on conclura naturcllement qiic cc 
(|ui caraclerise roriginalite dc la podsie conlempo- 
raine, c’csl ce qu’il est permis, je crois, de nommer 
rdlcmen L hfricft-romnitesque. 

Jo confonds A dcsscin ccs deux mots, parcc que je 
Irouvo les deux choscs qu’ils representent partout 
reunics dans les erdations dcrimaginalion podtique au 
dix-neuvieme sidcle. No sont elles pas d’ailleurs fort 
seniblables au point de vue psycbologique et moral? 
Lc lyrisme ct lo goftt du romanesqiie ne naisscnt-ils 
pas de cc besoin de nos ames qui nous attire vers I’in- 
ronnu? Le premier est plus noble, solt; mais lose- 
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ronil n*a-t-il |>as aussi sa itJgitimitt;? Aux epoques 
nai'vcs, le romanesque n’esl autre chose que le incr- 
veilleux; aux epoques de dissolution et de renouvel- 
Icmcnt, dans les si6clcs oil Tesprit philosophique fail 
disparaitre les s^inboles, oil la science, par sa lumi^re 
positive, eclipse les lueurs mysterieuses du monde 
invisible, le raerveilleux a son tour n’est autre chose 
que Ic ronianesque. Or, nous sonimes dans une de ces 
periodes, et tout ce quo nous concevons, tout ce que 
nous'accouiplissons dans les regions de I’art ct dc la 
podsie, prend natiirellenient, et presque fatalcment, 
des tcintes ronianesques, s’echappe spontanement en 
aspirations lyriques. Je ne fais point pour cela le pro* 
c6s a notre poesie modernc; je constate un fait , rien 
de plus. La France n’a pas d rougir, que je sachc, de 
son dix-neuvieme sitele litteraire. S’il y a eu quelques 
cmportcmcnts, inevitables peut-6tre dans une crise 
revolutionnaire, il ne faudrait pas s’en alanncr outre 
luesurc. Les exces passent; les fautes s’oublicnt; le 
bien reste, car la nature du bien, e’est d’Stre vivace, 
e'est d’etre immortcl. 
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Jusqii’ici j’ai chcrcliu a il^finir le caracl^re de Tin- 
venlion originale ehez Ics nations du midi, oil le pro- 
testnntismc a rencontre d'invincibles obstacles. La 
France me servira de transition pour passer aux 
nations dti Nord, oil le protestantisme, an contraire, 
s’est plcinement ddveloppe. La France^ en eflet, n'est 
pas sculcmcnt plact^c geograpbiquement entre le midi 
et le nord, clle Test intellectuellement et moralcment. 
Ellc a subi I’inlluencc de la Reformer changcant bien- 
tAt, suivant ses tendances propres, I’esprit de rdnova- 
tion religieuse en esprit philosophique. Calvin I’a 
rcimide, maisc’esl Descartes qiii Fa faconnee. 

A la Hcnaissaiice, rUalie et la France sont renlrees 
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dans la tradition humainc, la premiere par I’art, la 

« 

seeonde par Tidtie; TEspagnc cst restee enfoncde dans 
le moyen dge, qne I’Angleterre et rAllemagnc ont cn 
partie repousse, enparlic gardd. L’Angleterre et I’Al- 
. lemagne, comme I'Espagne, sont romantiques. Ce qui 
domine dans les deux litteratures, ainsi quo dans les 
deux nations, c’estl’esprit individuel ct risolemcnt dc 
la pcrsonnalite. Toutes deux encore A demi fdodales, 
rune avec des institutions libres^ I’autrc avee unc na> 
tionalitd niorceldc cn unc multitude d’dtats, dies sont 

t 

de plus, au moins en grande partie, protestantes , 
unissant ainsi le principe dc division ct dlnegalite 
socialc du moyen age au principe d'individualite et 
d’indepcndancc personnellc qui lend a prevaloir aux 
temps modernes. Toutefois, de notables diflerences les 
separent dans le monde de la puesie aussL bien que 
dans le domaine dc Tact ivile nationale. 


L’Anglais, babitud dc bonne heuro il la pratique dc 
la liberte, entraine d’aillcurs vers Taction par la nature 
dc son genie, met cn jeu avec force les passions, 
pcint avec profondcur les caracteres particuliers des 
bommes, ct rencontre souvent, en se repliant sur lui- 
mdine, laverite uiiiverselle duns la vurile locale. L’Al- 
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Icinand, libre dans la conscience, mais non Uans Tac- 
tion, relegue an fond do la solitude de sa pensdc, loin 
do toutc activity politique, oublie parfois qu’il vit sur 
la teiTc et montro un penchant decide k se pordre 
dans un vague iddalismc. 11s sont humoristes Tun el 
Taulre, et ne lo sont pas do la mdme facon. L’Anglais 
applique aux cboses, aux hommes, aux fails, aux sen- 
liinents, aux ideos, les fanlaisies de sa capricieuse 
imagination, et pense toujours, memc lorsqu’il revc; 

rAllctnand transformc les choscs,les hommes, les fails, 

* * 

les sentiments, les idees, cn crdalions fantastiques, et 
scmhle loujours un pen rdver, mtlme lorsqu’il pense 
Ic plus. 

Le genie de TAngletcrre cst Ijrique, parce qu’il est 
personnel. Sombre, melancolique,'cnclin, lorsqu’il 
n'agit pas, k la meditation solitaire, il s’exallc facile- 
ment dans la contemplation des mystfircs de la vie et 
de la mort. La Bible, qui I’inspire, lui prete ses ima- 
ges orientales et ses bardies metaphores, non moms 
<pie ses vucs profondes sur la destinec dc I’homme. II 
n’est pas besoin, quand on cherchc le lyrisme anglais, 
de le deinander aux ponies specialement lyriques; il 
esl parlout, dans I’upopee, dans le drame, dans ic 
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po6ine dciicriplif ou didactique; il esl partout, ear le 
poMe anglais, in^rne en observant, cc qu'il fail pres^ 
que toujoiirs, les <^lres qui vivent au dehors de lui, ne 
ccsse jamais ccpendant de les voir cn lui et dc les indi- 
vidualiser comme lui. II n’cn pent ^tru autrement 
dans un pays aristocratique oil Ic double orgueil du 
patricien et de Thomme, cumbind avec I'indepen- 
dancc de I’esprit protcstant et Thabitude de I'action 
politique ou iudustricllc, constitue nuccssairemcnt 
d’dnergiques individualites. 

Cecaractdrc d'originalitd forte cst surtout eniprcint 
dans 1*epopee anglaisc, e’est-a dire dans Milton. Son 
oeuvre, avnnt Cromwell, serait incomprehensible, Le 
genie de la libertd politique et religieuse y delate de 
toutes parts. C'cst I’dnergique coramentaire de I’epo- 
que, et les orages revolutionnaires y ont laisse une 
trace aussi profonde que le sillon creusd par la foudre 
de I’Eternel sur le front de Satan. On y sent parlout 
le souffle biblique, lantdt douloureux et terrible avec 
les anges tombds, tantdt doux et suave avec les habi¬ 
tants, hdlas! Irop vite ddclius de VEden, toujours 

■ 

anime, vivant, et par-dessus tout lyriquc. Milton se 
scrl deslivres saints comme d’un tcxle qu’il developpe, 
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faisant sortir tie ces tlonnt^es un pen va^ties dans Icui- 
siuiplicitd tonic primitive, des pcrsnnnagcs distincls, 
dcs caract^res precis, des tableaux sombres ou gra- 
cieux, mais d’uiie couleur frtinche et vigoureuse. 

Dans 1‘invention dramatique Ic poetc anglais est 
encore Ic m^nie.Qu’il rie on pleure, il peint des hom¬ 
ines, non, comme Racine ou Moli^re, par leur cOte 
nniversel el bumain, mais par lenr cOte exceptionncl 
et local. Passion, caractire, sentiment, tout s’incarne 
dans nn t^tre parliculicr, ct fait si bicn corps avec 
Ini qn’il devicnl impossible de concevoir Pun sans 
rautre. Stir Ic lliedlrc anglais, I’avare s\appelle Shy- 
lock', le jaloiix, Othello, I’ambiticux, Macbeth, ou 
raioux, Shjlock est avare, Othello, jaloux, Macbeth, 
ambltieux. Ce sont des individus avant d’etre des 
types, line chose A remarqiier, c’esl que ces pontes ob- 
servatenrs, qui font si bicn ressortir les traits les plus 
minulieux de la pliysionomic individuellc, ne s’ou- 
blient jamais eux-inc\mes. Vous les relrouvez tonjours 
cacLds dans quclc|uecoin de leur oeuvre, el, a dtifaut 
d’un personnage special, vous 6tes sdr de les recon- 
naitre, soil dans le lyrisme general dii draine, soil 
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dans Tcsprit hwnoristUfiw dont ils douent ordinaircment 
lours h^ros comiques. 

Do I’esprit contemplaleur du nord, de I’indepen- 

dance religieusc du clirelien» de la libcrtd personnelle 

du citoyen, se forme, dans le roman comme dans le 

dramc, le caract6re de I’invention originale en Angle* 

terre, Roman do mceurs dans Tom Jones et dans C/ft- 

risse Ilarlowe, roman moral dans roman 

satirique dans Cunii’cr, roman intime dans Simj/Zo 

Uistoirc ct lo Vicaire de Wackefieldt roman de fantaisie et 

dliumeur dans Tri^tTOui S/iandy, roman Uistorique dans 

Wavcrlcif on Ics Pitri/ains, je vois partout les monies 

procedds et les mfimes tendances : observation peiie- 

Irantc de la vie, analyse minutieuse des caraclcres, 

amour dc la rdalite, reeberebe du detail, art d'inld 

resser par le recit anime des faits et I’heurcux einploi 

des situations dramatiques* llfautnoter danslc roman 

anglais un dernier trait qui le distingue du roman 

francais du dix-buitienie sieclc: il est rareinent immo- 
* 

ral. Pourquoi le serait-ii? 11 a loujours dtd libre. 

Les grands eveneincnts qui out signale en France 
et en Europe la fin du dernier siecle et le commence¬ 
ment du nbtre, on I eii en Angletcrre leur contre-coup 
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(Ians Ics csprits et leur echo dans les chants ties poe- 
Ics. fiyron, gt^nie original, procedant tout a la fois de 
Rousseau ct de Voltaire, les a ressenlis plus viveinent 
et plus energiqiieinent reproduits qu’aucun autre. 
Obiiissant an mouvement qui einporte notre dpoque, 
il s’est dit et ebantd dans des po^mes ronianesques, 
enipreints d’abord d’un lyrisme sombre, exalte, sou- 
vent nidnie farouche* puis bientdt d’une froide et de- 
sesperantc ironic. Au fond de toutes ses muvres, il n*y 
a que sa personnalitd orgueilleuse, ou viennent abou- 
tir toutes CCS souRrances lentement accumuldes qui 
dclatcrent enfin dans Icsddchireinents de la revolution 
fran^-aise. Le dedain aristocratique sc nude chez liii, 
comme line savour do plus, au sarcasme philosophiquc. 
Fils privildgie de I'anciennc socidtd, il lui porte des 
coups d’autant plus funcstes qu’ii n’a peut-dlre au- 
cune envie de la ddtruire. Plus sa misanthropic est 
vague* plus sa poesie coule, abondante et facile, de 
ia source intarissablc de ses dgoistes douleurs, plus il 
devait exercer d’influcnce sur une dpoque secoudepar 
tant de bouleversements, en proie a tant de doutes et 
d’ungoisses. Nul d'ailleurs avant lui n’avait jetd avec 
tant de puissance un ori de malediction contre la rda- 
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litu, n’avail deployti vers Tideal des ailes en in^me 
temps plus ardentes et plus fatigudes. 

Byron a eu sur notre litcralure contemporaiue unc 
immense action, lout A la fois inspiratricc et dissol- 
vante contme celle de toute conqudle. II est, en effet. 
Tun des plus grands enlre ces .conqudranls poetiques 
qui envahirent la France A la eliule de Fempire, et I'un 
des premiers qui saluArent de leurs chants la grande 
figure de I’empereur dcchu. L'originalite de Byron 
est celle do son siAclc, pas autre chose; mais il I’a tout 
entiAre. Tout prend sous sa plume la forme et les ten¬ 
dances du roman, et sa pcrsonnalite Irouvepour s’ex- 
. primer unc veinc de lyrismo inepuisable. Gcethe , 
comme toujours, a bien vu quand il a fail de lui dans 
son Second I'emblAme du gdnie moderne. 

Si r Anglais est lyrique, FAllemand I’est bien plus 
encore. Lc sentimenl personnel, aussi profond au-delA 
du Rbin que de I’autre cOte de la Manche, y est moins 
Anergique et plus naif. Il se traduit aisdment par des 
effusions poetiques, exlremement simples d'invenlion, 
sans autre loi ni regie que le caprice de I'inspiralion 
individuelle. L’Allemagne est lyrique par sa nature. 
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sa position,, ses traditions, aussi bien que par Taction 
de ses institutions politiqucs et religieuscs. Comme les 
citds insuiaires de la Grece, elle resterepliee et, pour 
ainsi dire, endormie sur elle-m^me dans le repos de 
ses innoDibrables principautds. L’isolement enfante le 
Ivrisine. D’un autre c6te, prolestante ou catholique , 

dans le nord nu dans le midi, elle est avant tout alle* 
mandc, ct, sous la lo! du Christ, se souvient encore 
d’Odin et de tous les niysterieux bdros de la tradition 
gernnaniqiie ou scandinave. Hier du moins ilen etait 
ainsi. Ce qui sera dcmain, nous pouvons & peine Ten- 
trevoir. Cependant, quand TAllemagne, mise par ses 

propres elTorts en possession de la libertd politique, 
sera forcdc, comme elle Test deja, de s’occuper jour- 
ncllemcnt de ses propres affaires, il est probable qu’elle 
perdra vite le godt des ItJgendes mervcilleuses, des 
ballades fantastiqucs, et mdme, helas! de ces nai'ves 
et charmantes compositious lyriques ou's'epanchait 

nagu^rc la verve sentimentale de ses poetes. Peut-fitre 
aussi, ramende par la rdalite ii la precision de Tidee, 
oubliera-t-elle peu 4 peu Tinstinct qui la pousse au 
panthdisme, et songera-t-elle davantage A la society en 
songeant un pen moins ii la nature. Quoi qiTil en soil, 
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jusqii^j^ present rAlIcniagnc a iHci toutc lyrique, et ses 
deux grands pn6tes, Gffilhe et Schiller, onl pendant 
toutc leur vie, remplie par d’autrcs travaiix, laisse coii- 
ler cettc source interieure qui jaillit, vive et pure, 
des profondeurs de la personnalite bumaine. 

I..e mdrite le plus clair et le plus positif de la .Wcs- 
siadcy ou de I’epopde allemande, c’est encore, A ce 
qu’il semble, son inspiration lyrique. Elle n’a ni la 
force dramatique, ni la puissance de pensde, ni la vi- 
giieur de colorisdu P/irndts Pcrda; elle a inoins encore 
le brillant dclat dc la Jerusalem Dellvrk; mais on y res¬ 
pire le sentiment religicux de rAllemagne, qui s’y 
tradnit par Texpansion continue, mais iin peu vapo- 
reuse, du souffle podtique. C’est toujours Rlopstock 
(pii aime, qui ebante, qui prie. La Messiade, est une 
epopde prolestante inspiree par I’Evangile, de niCmc 
que le Paradis perdu par la (len6se ; le premier dc ces 

9 

poemes, mystique comme le genie allemand, le se¬ 
cond , puritain comme le gdnie anglais. 

An fond, je crois I'Allemagne pen disposee it cr^er 
de larges et belles epopdes, pas plus, au reste, qu’une 
vraie podsie dramatique. (.e qui me semble lui appar- 
lenir en propre, c’est le podme intime, tout dgayd des 
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dt'laiis parfois iin pen vulgaires de ia vie inl^ricure^ 
c’esll’idylle, non facliccet faussenienl naturcllceomme 

4 

cc quo los ttiodernes oiil nomnid pastorale, mats vraie, 
simple, fiimiliure, coinmc la Louise dc Yoss, corome 
Hermann ct Dorothie de Goelho, I’idyUe cnlin de tous 
les temps cL de tons les lieux, paree que dans tons Ics 
temps et dans tousles lieux il y a un foyer domestique 
a ebanlcr, unc nature ^ pehidrc, dcs moBurs vivantes h 

I 

reproduire. Un certain lyrisme, calme et doux, peut 
se repandre dans ces scenes de famille, animees deja 

■fc 

dc lu chalcur du. sentiment, et la franche gaile s’y 
faire jour par instants sans eclater. 

Cc lyrisme, jc le retrouve dans le dramc allcmand, 
non pas toujours direct, non pas loujours determine, 
inais toujours visible, m^me quand il sc dissimule. 
GoDtbe lui-m(^mc dans son tbedtre, malgrt^ son amour 
de la rtialitd, malgrd sa science profonde dcs hommes 
ct des cboses, semble faire partout dcs cflbrts pour 
comprimer I’elan desa naturegermanique, qu’il satis- 
fait du luoins el rdv6]e par la bauteur ideale oil il se 
place avec certains de ses personnages. Quant ^ Schiller, 
naif et grand poete, qu’ilcst impossible de ne pas aimer, 
uifbne quand on cesse de l*admirer, tout on etudianl 
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I'histuire el en voiilant de la nieilleure foi du inonde 
la traduire exactemenl sur la sc6ne, il s’identifieA te! 
point avec ses crdalions qu’il leur pr6te 4 chaque ins¬ 
tant son langa^e, trop sou vent defigurd par I’empliase 
et invTaisemblable 4 force d’^xubdrance lyrique. L’idda- 
lisme ddborde cbez lui, comme dans toute la littdra- 
ture allenaandc, soit philosopliique, soil poetique, et 
Ton dirait, 4 le voir se gonDer sans cesse» qu’il cher- 
che 4 briscr ou tout au moins 4 soulever I’enveloppe 
trop dtroite des rdalitds huroaines. Quoi qu’on ait dit 
du peu de respect do notrc tragddie classique pour This 
toire* je ne m’apercois pas, je dois le declarer, que 
les drames historiques de Schiller, sa Jeanne d"Arc, par 
exemple, soient beaucoup moins allemands que les 
tragedies de Corneille et de Racine sont fran^aises. La 
verite historique au theatre est dans les sentiments et 
les caractdres, non dans le costume. Bon grd raalgre 
on est de son pays, etsi nos grands dcrivains dramati- 
qiies endossent sans scrupule Thabit franpais, les podtes 
allemands recouvrent leur science, incontestablement 
plus rainuticusc, d’une couleurtellementgermanique, 
ou, si Ton veut, lellement personnelle, qu’on ne petit 
s'empdrber d’dtre choqiie d’lin desaccord presque per- 
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p^tuel et comme d’une dissonance entre le fond et la 
forme- 

Le sentiment personnel domine aussi dans le roman 

et lui donne son caractdredc fantaisie souvent bizarre. 
L’imaginalion allemande s’y promene h I’aise dans le 
monde merveilleux qui Tatlire, et, faute de cet intinct 
dramatique si puissanten France et en Angleterre, s’d- 
prend et s’enivre de ses propres rfives. Cette forme 
sans regies fixes, et, pour ainsi dire, sans 1 imites, 
sddiiit facilement des esprits qui n’dcoutent qu’eax- 
mtimes, et par les entraine dans des routes ou le 
bon sens a quelquefois bien de la peine les suivre. 
On pent, series pas d'Hoifmann, s’dgarer avec une 
certaine jouissance maladive an milieu des hallucina¬ 
tions fantasliques; naais si Ton s’y attarde, si Ton s’y 
coinplait, on est exposd & la destinee de ce personnagc 
de Tun de ses contes, qui avait perdu son refiet; on 
risque de nevoir plus quelevide eflrayant de I’inconnu 
au lieu dc sa propre figure, telle que Dieu Fa faite. 

11 nc faut pas oublier que TAllemagne, outre sa 
situation politique el religieuse, outre son gout pour 
la solitude, qui poussent ses poetes 4 s^aifranchir de 
toutc r^gle et les soumettent aux caprices de Timagi* 
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nation, a dans son g^nie propre line autre cans** de 
vajfue, d’obscuritd et d’itnmoderde faDlatsie: elle est 
savante! De la un pencliant a podtiscr ce qui n^est pas 
poetiquc, ^ rcvdtir d’liDc forme syinbolique Ics abs¬ 
tractions ou les prosaiques realites dc la science; de!4 
line foulo d'allnsions, soit d r^rudition des livres, soil 
^celle des iddes, soit ^ celle des fails. 11 est grandbesoin 
d’etre sa\ant poiircomprendreleSccowdFaMi/deGtethe, 
etbeaiicoup de patience est necessaire, A mon avis du 
moins, pour suiwejusqu’au bout le Titan deJean-Paul. 
Au reste^ ilseproduitliiunphdnom^neuniquedansrhis- 
toire des littdratiires. L’Allemagne cree sa podsie dans 
un sidclc de pbilosophie et de science, et, au lieu d’abou- 
tir 4 la pauvretd inventive de ces dpoques scientiflques, 
elle applique au contraire i ces donnees peu podliques 

sa verve encore jeune, son imagination toute neuve, 

* 

faisant dc ce singulier melange la plus forte part de 
son originalitc. 

La rdvolution francaise, en Allcmagne plus quo par- 
tout ailleurs, a fait sentir sa toute piiissante action. 
Au ddbut, elle excite un vif enthousiasme pour les 
idees Douvelles; plus tard, apres la conqudte, une vio- 
lente rdpulsion. Dans Tun ct dans raiilre eas cette in- 


























I'AKTIB. 

tlueDce se iraduit u la mani^re allemaade, par des 
mouvements lyriques. On commence par chanter la 
libcrtd nais$ante,ell’on finit par pousser* avecFrdd^ric 
RUckert et Thdodore Kcerner, de sublimes cris de 
guerre contre les oppresseurs. La rtivolution de 1850 
n’a pas non plus dtd sans rdsultats liltdraires en AUe- 
inagne. Elle y a fait naitre avec des idees politiques 
line podsie politique. Quand la France parle» TAlle- 
rnagne rdpond. Le Rhin, si large qu’il srnt, ne les em- 
pdche pas de s'cntendrc. 
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11 est une derni^re question & laquelle je n’ai pas re- 
pondu jusqu’ici d’une mani^re formellc, bien qu’elle 
se trouve pcut-fitre indirectemcnt traitde en plusieurs 
parties de ce travail. 

Quelle est, quant 41’invention originale, I’influence 
exercde par le progrfes des sciences? 

EUe est de deux sortes, suivant qu^on I'examine au 
debut ou 4 la fin d’une civilisation. Au ddbut d’une 
cmlisalion, elle se confond avec les mille causes invisi¬ 
bles ou visibles qui concourent, sous la main de la Pro¬ 
vidence , a rdpanouissement du genie poetique. Alors 

elle n’arretc pas Tinspiration, elle l’accdl4re; elle ne 

• ' 

la refroidit pas, elle rechauffe; elle ne la voile pas, 
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die leclaire. Ainst, dans I’antiquite, le mouveineut 
scicntilique qui precede le sifecle de Pericles; ainsi,dans 
Ics temps uioderneSj cet admirable elan de I’csprit 
humain qui se nomme la Renaissance. A la fin d’une 
civilisation» au contrairc, la science, au lieu de venir 
en aide la podsic, conime un nouvcl instrument de 
crdation donnd par Dieu mdmc, tend & prendre sa 
place et h s’en faire une esclave. C’esl a ces epuques 
que domine la poesie didaclique on'descriptive, non 
plus forte ou naive comme aux belles dpoques de Tin- 
vention originate, mais froide et podrile, sinon lou-. 
jours sans dlegancc, du moins sans coulcur et sans nerf, 
comme au temps de Tcxlrdme ddcadence grccque et 
romaine, comme k la fin de notre dix-buitidme siecle. 
Tout sert 4 embellir la jeunesse des litteratures aussi 
bien que cello des bommes^ et la science n*est alors 
qu'un orncment et une grace de plus; rien ne peut 
ddguiscr Tepuisement de la vieillesse, pas mdme cette 
fausse podsie dont la science essaie en vain de se 
farder. 

En rdsumd, dans les premiers dges des peuplcs, les 
creations du gdnie inventif sont en gdndral simples , 
naives, en mdme temps merveillcuses et parfois gigan- 
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tesques. On met les Titans en luUe avec les dieux, on 
bjitit les murs cyclopeens, on construit le colosse de 
Khodes. Ainsi le jeiine homme^ dans ses aspirations 
vers ravenir, se hale d’elever une idole dont il cache 
la tdte dans les cieux, sans se demander sculement si 
les pieds touchcnt le sol. A ces epoques d’imagination 
surabondante et dTnspiration enthousiastet on con¬ 
ceit Tideal avant le reel, sauf A n’aboutir, le plus sou- 
vent, qu*A des composilions monslrueuses. 

Anx dpoques de virilitd ou de pleine civilisation, 
e’est le contraire qui a lieu ; on traverse le reel pour 
arriver a I’ideal. Ce no sont plus des gdants <[ue Ton 
cree, ce sont des hommes ; on ne recherche pas I’dnor- 
mite des formes, mais leur beaute; on place la gran¬ 
deur dans runite, la force dans rharmonie, et quand 

on peint des dieux, on nc emit pas les rendre moins 
divins cn leur donnant les proportions humaines. II 
y a dquilibre entre rimagination, Tart et I’inspira- 
lion, entre le fond et la forme. Alors se produisent ces 
sidclcs tant vantds de perfection littcraire, qui por¬ 
tent le nom de Pcriclds, d’Auguste, do Ldon X, de 
Louis XIV. 


All troisienie age, rdquilibie est roinpii. L’idde 
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monte encore pent-^lre; mais la faculte inventive s’a- 
baissc; le poAtc sait plus et sent moins. La nation, 
coninie le vicillard, a trop pense, trop scnti, trop vdcu, 
trop'appris, pourconserverlafraiclieur d’imagination 
ct la naivete de sentiment desprcinidrcs anndes, ou la 
calmc ct screinc inspiration de i’dgc viril. Jeune, 
elle sc chantait avec bonlieur; plus tard, dans la ple¬ 
nitude de sa vigiicur, elle disait nobleinent ses pen- 
secs, patrimoinc du genre Lumain; vieille, elle se 
rep6te, ou , pour(icliapper ii ses souvenirs, chercbe la 
nouvcaute dans la bizarrerie. 

Une dtude interessantc et qui mcttrait vivement en 
relief toutcs ces differences d'epoque, d’institutions 
rcligicuscs ct pulitiques, de civilisation, ce scrait do 
comparer, d’une part, lo Lucifer de Dante, le Safflii 
de Milton, le Mephistophefh de Goethe; d’autrc part, 
de suivrc le personnage dc Chimenc depuis la Chroniqm 
dit Cid jusqu’A Corneille. On aurait ainsi la preuve de 
rinalterable fecondite du genie poetique. Le Lucifer 


du po6te italien, vtJritable crdation du raoycn dge, 
ifcst qirunc monstrucusc allegoric; Ic Satan du po^le 


anglais,iilsduprotestantismepurilain, est une here et 
piiissante individiialitc; le du poetealle- 
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. mand, enfant du dix>huiti6me si^clCf a lu son Voltaire 
ct fait tout ce qu'il peut pour avoir autanl d’esprit que 
lui. C’est le m4me licros, un quant au fond, divers 
quant k la physionomie, qui se metamorphose suivant 
les temps, les pays, les iddes et les rooeurs. Cette Chi- 
mene, si touchanle et si belle dans Corneille, voyea-la 
dans la Chroniqtie du Cid et dans les plus anciennes 
romances, elle n’est qu’une fille k demi barhare ve- 
nant reclamer i grands cris la main du meurtrier de 
son pere, en reparation du dommage qu*il lui a cause. 
Plus tard, elle demandera la punition do Rodrigue, 
sans I’aimer, et il faudra toute la civilisation du dix- 
septieme sificlepour qu’clle aime ct sacrifle son amour 
il son devoir. 

Ainsi, rinvention originale est indpuisable. Dieu la 
fait sortir en jets incessants du fond de I'dme humaine. 
Chaquc dpoque, chaque si6clc, chaque peuple, chaque 
po6te, chaquc artiste f^conde a son tour Tht^ritage 





n nom. 


rTT 

















































DES MATifeRES. 


Kagsj. 

5 

PREMIERE PARTIE. 

Chap. I**'.—Carscl^res esseotiels ile rinTenlioD originale. 17 
Chap. II. — Caracteres variables de I'invention origioale. 43 
CtiAP.IlI.—Pourquoirinvcntion originaleest iDopuisable, 61 

SECONDE PARTIE. 



Chap. I«T. —' Antiquite. .. 

Cdap. II. — llojen Sge .. . . . . 

Chap. III. —'Temps modernes .. 

I. 0H a 1 ssan cc. ........ 

II. Italic. Espagne. 

III. France.. 

IV. Anglcterre. Allemagne. 

. Conclusion. . . .... .. 


87 

148 
148 
156 
180 
201 
SI 6 


roriti.R». —iMPHtMcniE coic?iR.itn et iisNAaD. 





























“1 


t 'C V' 






S 


1 I 


^ ~ 






'i’Vu' TijiiW*; h: \ 

■r • 


. ^'S., ■■» 

'-'S *U-- 




“-^1 


J 


■ •■» “•■ ^«.'EW ^'"i 

-Jt ‘ r 

J ■ «Ktt4fia^»-’.''ii*..ij 

'■».*• / hbT; -.at 4^ •. )3>k .TT 






u- 


^ini3 i,i5*lir*f 


^]F1S 






•4: 


Jfl'i 


4 * -i 




r«^i 


lirfi ( ‘ 


.i 4^-,.4 f •-tSir. . U 




I 


lSl' 


*1 ::n.ij,v-> 


^r> .♦ "» 


>♦ 3 . 




■* *■ 


-r :,.I 




• f ■ 


.■^ • ' 


r 


iffr-V ' 3 -' 


4 


ft 


!. *1; 


tZ 




4ii' 




I ■ ■< 


....... 

- -•' 'les 

# 

‘Jtr'i. t'»V -iB’Ai.. ■i'fc''<* :'¥^ii?’i' 

’ ^ • ' ■ .,' xz** 

"■ ..v 








A \*lS ’ i 




llv 


If: ?t#.»t *'■ ■' • U' *■''. ^,i^-;ji 

■s •- * ■ 




V 


*. :t' 




^ *' 


i’ 




.!. * 


» # 




n 


'*^v* Hit ' ;? 


‘HWW^ •. 

:i;VJls^^2-^%'!'^ 

^ '» .rf-, ■ 

. .. 




^ - w mw*^ 

P' 

r* V 




r* |, .. Mo4)Wi>fui1^<)^f^i^tna4l|p^Kp{ 

w;...Uiiij^o -.,oiTwvi,t 14^ 

iiU .*' >'V'■/'^ .4'^ •“ ' '■•"'J.;,;' ■ 




* r 


-‘^ . .V. " 


( . r ■ ' .t • ■•* ' 


* * ^Jiii 


^ Afc" 


« . 








.iMoAMt^noT?- 






- ! 




I' 


•'; i‘i*/'. f 


J> 


•' ¥ 


1 ', 


» • *■• .»*.«— ■ 








9 _'r-fa.. 




* '■ 


'r* 




« * '*. 


.' '-li'V '-"‘J^ i 

If r^’ - 

j * .1 

^ a # r- • *^fc. 




- • 


■rf 


f . 




<; 


(- 


> 


j<h 


* 1 * 


n 


♦ 0 _ 


rtl 


jRj 


%% 






..■»S 4 P»» 




iT 


./ft -■«« 


t 


4 


T’”' 


♦ • 




















V 
























^ a .* 






4 


« 


c, 


V 

^ • 


• J V 



4 


« 


i ti 




I 


> 


t 




•* 




■ u 


'S 






f' -<'■*'"r*-^ '■ 

































U- 


A<^ 


- i .j’: 


w* 




tfUi 


r* l*.V 


iifc ' 


.7-0? 






iJr-^IPSjgBiSfft'^.^ •jjS^;tici=»?i^^■5‘^_isyif^ 


« » 


‘iiii '. 


-i» 






;»i 


» . j* 


-JLJL!^ / ■ 3>A *»■.' 

. w tV -x 

“■ lV.*’™WrTcv.- 


m. 




'j j: 


'. r A, 






v^%f 


»;i!r 










.t'j: 


’rfi* 




S' 


A' 




•t • l 3 


ilAj 




A--r^ 


»• 




n't- 




H* 


U'^ 




rf' AI-^ 

T:4.mT 


5' 




i‘ > 




A ; 4 . Jj^ 


4,! 


m 


.^1 




I I 


^•i»' 


j • 




ait' 










3f 


i«.l ^ 










i^,' • P^i-jT3 $ 


w 


ill^! 


f-f i 


V** 


\i 


.? >/ . ^*4 

.VI I ■ ft» mTA 


'►» 


« « 


If!)' 

Vf - • . ' \‘-4 


V 1 

•*^/‘Si:^- j] 

. ^ .J-. ' J| 

r m. ■ 


it: 


t 


"fc Ml 


‘- \L * M -. 


~j 'j 




‘f ♦ 




'? i^' 




wi •' , ' . 




i.fl 

• V 


w * 'Cl 


■2 


»i»i'.' 


.1 <> 


4 '. 




Iw 

, i£Ti- 




4U ^ 




..* 


t..V'. 


Ft V «» 






IfeE 


* ' - * -■ J V ■ rj 














II 


I ^ ■ i» - r 

K K'"* n 

^iJp^4v 0 

Uh , -.^ 4- ^..T, 






Vll»»; 






rX 


t k 


t!?'.V 


VaS 




-#' c. 




■Vf-' 


'fr 






■vV^ 






n< :>^ 


:si^' 


* Jr •' 


m 




VfS* 


.3^1 




5f. 


■«^ » ♦ 


ft*' 






vw 

.- J t 






fc .«■ 






Lf>-?: 


^ ^ I. 




*-. 1 - 


'X t. 




L..I 


X 






■ri, 


-aja 


1*^ 


k** » 


•• TVC 






.4)1 


:’!S? 




sr.^ 


' ._ v». 




,# I- 








^1 


(> 


•'- ' ' 'H, 


1» 

m 


m, ■ I %• 


• ,*.• ’ 1 


r 


vv. 


M. ■■5^*», 


■>» ft. 





















































































































